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THALLUSA       

mplicitos dextra pueros laevaque trahebat  
serva duos, haud invitos sed saepe morantes. 
Nempe morabatur nunc auro forte taberna  

effulgens atque armillis bullisque catellisque...  
5   Heus puer exclamat paulo maiusculus adsta 

paulisper. Viden, ut bellum, Thallusa, monile? 
Unde securiculae pendent argenteolae, falx  
parva quidam, sed habet similem Phoenix et eandem 
vinitor, ensiculus quam pulcher, lunula, mallei  

10  pauxilli, tum claviculae, tum forficulae, tum  
serriculae, tum quid? quae res est? Euge papae! Sus. 
Ut pura ac puta est ipsissima sucula visu!  
O si tam lepidam, tam parvam, mater emat mi!

 

Omnia pupillis tacitis sibi vindicat alter 
sistraque praedatur crepitacillisque potitur 
attonitus. Manet ipsa inhians ancilla nec umquam  
aureolis a capsellis oculos deflectit,  
cum subito: Quin, errones, hinc pergitis? Eia! 
Nil refert vestra me caedi verbere, dum vos  

20  placet suaviolis emptura crepundia mamma . 
Abstrahit in verbo tacitos sursumque tuentes 
iratam. Mox subsistunt. Odor allicit ambos 
mellis, et impositae mensis fumantibus offae 
atque abaci vitreis fulgentes undique vasis.  

25  Consistit Thallusa sui velut immemor. Assem  
sacculus hic habet: ibis, emes tibi, si libet, unum  
ex istis...

  

Monstrans adipata minusculus haec mox        
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TALLUSA       

resi per mano uno a destra, l altro a sinistra, la schiava1 

i due fanciulli2 traeva, sì, volenterosi ma fermi  
per via sovente. Ecco che ora li tratteneva bottega 

fulgente d ori e bracciali e di spilloni e collane...  
5   Eh via! fèrmati un poco! 

 

grida il marmocchio più grande 

 

Che non lo vedi, o Tallusa, quant è quel monile carino? 
Vi sono appesi piccole scuri d argento e una falce 
piccolina pur essa ma n ha d uguale Fenice  
e il vignaiol, la spaduccia, così graziosa, la mezza  

10  lunetta ed i martellini, e poi le chiavette e seghette, 
le forbicine e... che altro? Quello cos è? Ma, oh dio! 
Un porcellino! Ma di , non par scrofetta davvero,  
viva e vera, stessissima? Ah! me la comprasse la mamma, 
così graziosa e piccina. Intanto l altro bambino  

15  con le silenti pupille s impadronisce di tutto: 
i sistri attònito ruba ed i sonagli fa propri.  
Anche la schiava rimane a bocca aperta né mai 
dai cofanetti pien d ori sa spiccicar le pupille,  
quando d un sùbito scatta: Ehi, poltroncelli, filate!  

20  via di qui! Già, cosa importa a voi ch io venga frustata  
pur che la mamma a bacetti vi còccoli e compri sonagli?

 

E se li tira via muti che la riguardan crucciata.  
Ma eccoli fermi di nuovo: li attira odorino di miele 
e le focacce sfoggiate su bancarelle fumanti e 

25  tavoli ricchi di vasi di sfavillante cristallo. 
Ora si ferma Tallusa, di sé dimentica quasi.  
Nel borsellino ho qui un asse3: vai a comprarti un di questi , 

 

il più piccino balbetta additando le ghiottonerie 
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balbutit puer i: numquam tetigisti crustula, quo nil 
dulcius . Haec dicens Thallusae porrigit assem.  

30  Mulcet serva caput puero. Lucille, quid  inquit 
offers non adeo parvae bellaria servae?  

Haec ede tu: rodant haec mures dulcia dulces . 
Ac subito lacrimas effundens abstrahit ambos  
et dextra laevaque manus premit aegra pusillas  

35  valdius, ac Pueri, properandum est;

 

inquit eamus! 
Quam metuo mihi ne redeat maturius Ipse  
ac iam poscat aquam!

 

Carpunt hinc prorsus iter; tum 
nec respectantes pueri nec plura loquentes  
festinant, binisque. tolutim passibus aequant 

40  singula Thallusae vestigia. Multiplicem dant 
suspensae sonitum laeva de parte tabellae, 
et crepat in loculis succussus calculus ictu.  
Sed pater a summo Iano iam scriba domum se 
rettulerat praeter_solitum, contractior hirtum 

45   fronte supercilium; pultantique ipsa reclusit 
Gaia fores, tollens infantem protinus ulnis, 
lactantis tecto mammae vix ubere: cui vir:  
Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se 

proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?

  

50  Nondum, sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc 
in ludum...   Dicis mulier de more benigne:  
nil tamen est opus: extremum est quod sera redit . 

                                       Qui?

  

Venit . Rem vix credibilem narras . Age, quaeso: 
tu perferre parem sibi numquam muta valebas? 

55  Nam modo turricula lusisset cum pueris et 
ligneolam filis duxisset commoda larvam,  
tum procul arcebat despectans torva, nec illos 
plectere parsisset... Sed tergo salsa cavebat            
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va: tu mai ne gustasti: null è di queste leccornie più dolce 4.     
E ciò dicendo, egli porge il süo asse a Tallusa. 

30  La testa al bimbo accarezza, la schiava, e dice: Lucillo, 
tu dolcetti offri alla serva, che non è più una bambina? 
Le chicche mangiale tu: i dolci rosicchino i denti  
di topin dolce . E d un sùbito in vivo pianto scoppiando, 
con sé trascina i due bimbi e con la destra e sinistra 

35  più forte stringe, la misera, le loro piccole mani, e  
Bimbi, bisogna affrettarsi . 

 

fa 

 

V a, su andiamo! 
Ch ho gran paura ch ei rientri prima e che voglia cenare! 5 

Ora sgambettan spediti, senza fermarsi a guardare,    
muti ed in fretta con düe passetti trotterellando 

40  per ogni passo di lëi. Pèndule, al lato sinistro,  
cinguettan le tavolette e, a ogni scosssa, i sassetti6 

crepitan entro gli astucci.  
                                        Intanto il padre, uno scriba, 

dal sommo Giano7 è tornato prima che suole, le irsute 
45  ciglia arricciate; al bussare, la moglie8 stessa gli apriva 

con sulle braccia un lattante e un seno appena velando.  
Ed il marito fa: To ?! Ora sei tu la portiera?!  
Dove mi si è mai cacciata, la schiava? I piccoli almeno 
a casa li ha riportati?  Ancora no ma tra poco 

50  saranno qui: lontanuccio è fin qui dalla scuola...

 

Sempre pietosa, da donna; ma non importa: ritorna  
tardi oggi l ultima volta

 

Che?!

 

L ho venduta!

 

Tu scherzi! 
Dici davvero?

 

Ma di , su: potevi tu sopportarla  
in pace, sì sempre varia d umore? Tal che alle volte 

55  avrebbe lieta giocato con i bambini coi dadi9 

ed i fili tirato per far ballar burattini,  
tal altra, torva e villana, te li scacciava lontano  
e li avrebbe anche picchiati... Ma, la furba, le spalle                 
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Ipsa suo. Nunc rebaris placidamque beatamque,  
60  eiusque implebat cantantis nenia tectum, 

mox tetricam plane rugis oculisque rubentem  
servabas . Verum frugi est patiensque laboris,  
et caros pueros habet et pueris est cara . Vide, sis. 
Hoc ipsum timeo nimium ne cara . Quid istud?

  

65  Quid si servilem Chresti proba serva sequatur 
sectam? Scis pueros quibus illecebris, quibus escis 
decipiant...  Istud non sit mihi credere . Crede. 
Dum ne praesciscat se iam venire. Facesso  
hinc egomet. Cenare foris non est mihi moris; 

70  sed me paene Labrax occidit saepe vocando, 
et iuvat obsequio ditem lenirc danistam.  
Iamque vale . Labris tenuit primoribus uxor  
nocte Bonae facienda Deae sacra; se face prima  
vicini de more domum pistoris ituram, 

75  quo matres apud uxorem gnatasque coirent 
sacrificaturae. Quae dicere multa volentem 
egrediens vir destituit iussamque valere.  
Adstitit illa domus anceps in limine, gestans 
ulnis infantem, quoad Huc huc respice, mamma!

  

80  audiit et cursu pueros excepit anhelos,  
ore sinuque duos, laeva removens Tertullum. 
Dulces complexus limis Thallusa tuetur.  
Iam Thallusa dapes nobis apponet. Adest nox. 

Ipse foris cenat . Tabulas loculosque resolvunt 
85  ex umeris pueri. Discumbitur. Ecce patellis  

fictilibus cyathisque sonat balbisque loquellis  
atriolum. Pueri narrant, accommodat aures 
nec quidquam exaudit sed percipit omnia mater. 
Quae didicere, docent. Maturis frugibus, ipso             
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sapea coprirsi. Ora mite tu la credevi e bëata e 
60  tutta riempiva la casa delle sue nenie e canzoni 

e poi tutta crucciata con gli occhi rossi e rigonfi . 
È però buona, una brava lavoratrice e vuol bene  

poi ai bambini ed anch essi le voglion bene a lor volta . Ma guarda 10: 
appunto, temo che troppo loro le vogliano bene . 

65  Che intendi?

 

Se della setta servil di Cresto11 seguace 
fosse, la schiava sì buona? Tu lo sai bene con quali 
arti e quali lusinghe sanno adescare i bambini 12.  

Io mi rifiuto di crederlo!

 

Credilo, cara! Ma intanto 
Ch ella non sappia davvero d esser già stata venduta. 

70  Debbo affrettarmi ad uscire. Non uso fuori cenare;  
ma, coi suoi inviti insistenti, Làbrace13 soffoca quasi, 
e coccolarsi pur giova quel pescecane usuriere. 
E così, ciao ti dico . A fior di labbra la moglie 
trattenne che, quella notte, si celebravano i riti 

75  della Dea Bona14 ed a sera15, come usa, si recherebbe  
in casa del pasticciere vicino ove, presso alla moglie e 
le figlie, si radunavan per celebrar, le matrone.  
Ma nella furia d uscire, non le dà tempo il marito  
di dire molto e Ciao, cara , borbotta in fretta e va vïa. 
Ella rimase perplessa sopra la soglia di casa  
con sulle braccia il bambino fin che Mamma! Eccoci, guarda!

 

80   sente ed i due fanciulli, per la corsa anelanti, 
accoglie al sen con un bacio con la sinistra Tertullo16  

scostando un poco. Tallusa i dolci abbracci contempla 
con tanta invidia nel cuore. Or va, Tallusa, prepara 
la cena ché si fa notte: lui cena fuori. Le spalle 

85   i ragazzini sbarazzan di tavolette e zainetti. 
E via a tavola. Ed ecco la casa tutta risuona  
di piatti, tazze, stoviglie e cinguettare di bimbi.  
I ragazzetti raccontan: l orecchio porge la mamma  
e nulla ascolta ma tutto capisce. Quanto hanno a loro 
insegnato ora insegnan. Gustano i frutti maturi,            
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90  mane satis, delectantur sub fine diei.  
Vix epulas mater tenues delibat et ipsam 
infantis se libandam dat lenta labellis.  
Absenti similis cenam Thallusa ministrat. 
Interea puer alter hiat, puer oscitat alter.  

95  Qui tam magna leves viderunt nuper ocelli. 
visuri maiora natant, nictant, conivent.  
Dulci laxatus fonti teres adiacet infans 
et velut occulto permulsus murmure dormit.  
Iunceus hunc linter, capit illos lectulus ambos 

100 unus, et in toto conclavi iam super una est 
quae vigilet tacito, ne laedat, lumine lampas.  
At mater dum compta parat iam linquere limen 
Thallusanque monet multis, repetitque, nec audit 
mussantem, in lacrimas effusam respicit. Heu! qui  

105 hic dolor est?  inquit quae te nunc cura lacessit?

 

Tum, clausis iterum foribus, cognoscere causas 
tentat et ignotum miserae lenire dolorem. 
Singultim Thallusa loqui conatur et aegre  
respondet: Quid tu, si ne Deus ipse potest? Qui?

 

110 Illa silet. Mihi sacra Deae nocturna necesse est  
ferre Bonae. Forsit Bona te Dea sospitet. Euge! 
Iamque abeo. Vigila, pueros ne forte relinquat 
somnus, et incessat lemurum metus. Est bene plenus 
pupus lacte meus mihi; quod si vagierit, tu  

115 et cantu fer opem, quam tu potes, et quate cunas,  
dum redeat, nec erit mora longa, quod, appetit, uber . 
Haec geminans exit. Tum secum sola repente 
exsilit, et vultu iacit haec Thallusa ferino:  
I felix! Tibi sic Bona prosperet, ut Bonus aegrae 

120 ille mihi! Rediens tu sic cunabula visas, 
ut rediens egomet, dulcique fruaris alumno  
non magis atque egomet, cui frustra lacte tumentes 
abreptum puerum non invenere papillae. 
Quem quo tum cessisse rear? quo lacte quibusque  

125 blanditiis altum, quas artes discere, quas iam  
ferre minas, quae probra pati, quae verbera dicam? 
O multo me conserva felicior ipse       
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90  gettati in seme al mattino, già quando scende la sera. 
La mamma appena delìba di casa i cibi e soave-  
mente se stessa a libare dà a quei labbruzzi del bimbo. 
Ma, come assente, Tallusa serve la cena. La bocca  
intanto l un dei marmocchi spalanca, l altro sbadiglia: 

95   e gli occhi vispi che dianzi di grandi cose hanno visto  
e più grandi vedranno, or nuotan, nicchian, si chiudon. 
Abbandonatosi intanto, il roseo bimbo già posa 
al dolce fonte da presso, e come dalle carezze  
d arcano murmure colto, anch egli dorme. Il bambino  
la zana accoglie e i maschietti un sol lettuccio; e per tutta 

100 la stanza allora rimane, ma con la luce sommessa  
ché non disturbi, la lampa sola soletta a vegliare. 
La madre, mentre, abbigliata, sta per lasciare la soglia, 
fa e ripete a Tallusa molte raccòmandazioni e, 
senza notare che geme, la vede in lagrime tutta.  
Oh! ma che hai fatto!? Qual pena ora t affligge, o Tallusa?

 

105 chiede 

 

e, richiusa la porta, cerca i motivi del pianto 
e l ignoto dolor lenire di quella infelice.  
Tutta in singhiozzi, Tallusa di parlar cerca ed a stento 
risponde: Cosa puoi tu se neppure D o può nulla?

 

110 Come?!  Ella tace. Stanotte, io debbo offrire a Dea Bona 
sacrifici di rito. Forse ella, la Bona Dëa, 
t aiuterà. Su, coraggio! Ora vado. Sta  attenta ai bambini, 
che il sonno non li abbandoni né spauracchi spaventin17. 
Il pupo è adesso ben sazio, ma se vagisse, tu aiuta- 

115 lo come meglio tu puoi, con il ninnarlo, cullarlo. 
fin che non torni 

 

e ben presto 

 

il sen ch agogna . Questo ella 
dice e ripete, poi esce. D un sùbito allora Tallusa,  
sola restata, su scatta sì come belva ed appresso 
le scaglia queste parole: Va , va  felice! e la Bona 
aiuti te come il Buono18 aiutò me disgraziata! 

120 Che, quando torni, tu possa trovar la culla sì come 
io la troväi al ritorno, e che del bambino tuo caro 
godere non più di quanto io ne godetti, i cui seni 
rigurgitanti di latte non lo trovarono, il pupo,  
che m era stato rapito. Dov è finito? Qual latte, 

125 quali carezze l avran nutrito? Quali arti impara, 
quali minacce subisce, che oltraggi, quali percosse?  
O più felice di me, tua conserva, che, appena due anni     
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qui binis annis tantum mihi nomine coniunx     
es datus ad mortem, quamvis innoxius! Heu me 

130 non adspexisti communem quaerere natum 
Nequiquam! Iam nec bona quae me verba docebas  
solantur. Credo, moriar quandoque, resurgam: 
parve puer, te non in primo flore videbo,  
cum risum risu tentabam promere primum. 

135 Me nescit matrem, mihi qui non riserit umquam! 
Hic luctus fauces inconsolabilis angit. 
Nil contra Deus ipse potest, nil ipsa potest mors . 
Haec reputans irae rursus cessisse dolorem 
sentit et increpitat tacitis cunabula verbis  

140 et pupum totamque domum dominamque beatam 
et dulces pueros famulae bene corde volentes.  
Dum furit et cunctos optat vanescere flammis  
seque una, tenui tintinnant, ut putat, aures 
murmure, mox agni tamquam sine matre relicti 

145 vox animum temptat. Tremibundo palpitat omnis  
vagitu domus. Infelix Thallusa, vocaris! 
Novisti vocem. Matrem vox illa vocat te. 
In somnis pueri conspecta crepundia, bullas, 
ensiculos perquam parvo mercantur ovantes, 

150 aut omnes deinceps scriblitas, liba, placentas 
prorsus emunt nec edunt cupidi tamen. Ut prope lectum 
serva levis venit, pueris semihiantibus albas  
demulsit frontes et sparsum rore capillum: 
illi compressis palpebris Mamma!  susurrant. 

155 Pergit ad infantem queribundum serva nec illum 
tranquillare valet quatiens cunabula balbisque 
infractisque sequens fluitantem vocibus alveum. 
Namque heu! fluctivagus capit aegrum lembus homullum, 
nil supra servi, nil infra regis alumnos, 

160 cuiusvis opera, cuiusvis rebus egentem.  
Tum sonat ex animo qua iam sedare suum, qua          
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solo di nome mio sposo19, a morte fosti condotto, 
pure innocente! Ché a te fu risparmiato vedermi 

130 darmi alla vana ricerca del nostro bimbo. E or le buone 
parole che m insegnavi più non confortano. Io credo 
che un dì morrò, poi risorgo; ma non più te rivedrò  
nel primo fior, mio piccino, quando, con il mio sorriso, 
il tüo primo sorriso di far gemmare tentavo.  

135  Me non conosce sua madre egli che mai mi sorrise!  
D o! s accora e mi schianta quest ìnconsolàbile pena! 
Né a lenirla può nulla Dio né nulla può morte . 
Mentre siffatti pensieri rumina, sente il dolore 
di nuovo cedere all ira e impreca senza parole 

140 contro la culla ed il pupo, la casa tutta e la beata 
padrona e i cari fanciulli che pur le vogliono bene.  
Mentre ella infuria in delirio e con sé tutti brama  
che annichilasser le fiamme, le par le arrivi all orecchio 
tintin di murmure lieve; e le tocca sùbito il cuore 

145 voce qual fosse d agnello lasciato senza la madre. 
La casa palpita tutta del tremebondo vagito.  
Ah! che, infelice Tallusa, tu sei invocata! Conosci 
bene tu quella vocina: la voce chiama te mamma.  
I due fanciulli, nel sonno, i visti-in-veglia bramati 
sonagli spilli spadini a poco prezzo festanti  
comprano o tutte le torte, tutte le pizze e focacce 

150 acquistan l un dopo l altra, che, se pur tanto le braman, 
mangiar non possono. Come lieve s accosta la serva 
presso il lettino, accarezza dei due fanciulli dormenti 
con la boccuccia socchiusa le chiare fronti e i capelli  
roridi: sussurran  Mamma!  Va presso quindi, la schiava, 

155 al fantolino che piange, ma non vale a calmarlo  
né il dondolar della culla né il làllarellàr ch accompagni 
l òndoleggiànte barchetta. Ah! che l ondìvaga barca20 

fragil contiene omettino né miglior di schiavetto  
né peggior di principino, tal che ha bisogno da tutti 

160 d aiuto e d ogni altra cosa. Ed allora dal cuore 
le ritorna la nenia con cui soleva cullando          
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abreptum puerum suerit sopire querela. 
Idem vagitus, puer idem, mater eodem  
naviculam pellens solatur carmine nautam.  

165 Ocelle mi, quid est quod vis apertus esse?  
Nihil potes videre, namque iam cubat sol, 
nec aureum grabatum luna pigra linquit.  
Genis tuis tegaris: plusculum videbis.   

Lalla! Lalla! Lalla!  

170 Ocelle mi, quid est quod usque me tueris?  
Dolesne quod dolentem cernis, inque, mammam? 
Sum servuli quidem vix mater, ipsa serva. 
Genis tuis tegaris: liberam videbis.   

Lalla! Lalla! Lalla!   

175 Ocelle, qui tueris usquequaque lugens    
Velut foras ituram perdite procul me

    

Noli tuam perisse tunc putare matrem:    
genas tuas remitte, semper et videbis.        

Lalla! Lalla! Lalla!  

180 Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque.    
Ecce puer leni pacatus momine cymbae    
et dulci cantu, iam cessat flere nec idem    
singultit: tranquillus hiat patulisque canentem    
sub tremula lychni flamma miratur ocellis. 

185 Tum stupet in varia, quae lumine lampadis icta    
labilis a cilio Thallusae pendet et ardet,            
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quietare ed addormentare il proprio bimbo rapito. 
È quel vagito lo stesso, il fantolino lo stesso: 
la stessa nenia cantando, dondola la navicella 
e consola, la mamma, il picciol navigatore:   

165 Occhietto mio, perché tu aperto vuoi restare?21  

Tu nulla puoi vedere ché il sole è andato a nanna, 
e il letto d or la luna pigra non vuol lasciare. 
Ma se gli occhietti chiudi assai di più vedrai. 

Ninna nanna ninna 
Nanna ninna nanna   

170 Occhietto mio, perché tu mi guardi e mi riguardi? 
Ti duole che tu vedi, di , mamma sì dolente?  
A stento io sono madre di schiavo bimbo, io schiava. 
Ma se gli occhietti chiudi, me libera vedrai.  

Nanna ninna nanna 
Ninna nanna ninna   

175 Occhietto che piangendo mi guardi e mi riguardi? 
com io mi allontanassi per non tormar mai più

 

non creder che sia morta, si perda mai mammina. 
Gli occhietti tuoi richiudi e sempre la vedrai.  

Ninna nanna ninna           
Nanna ninna nanna.  

180 Flet Thallusa canens, aeque memor, immemor aeque22. 
Ed il bambino, calmato al dondolar della culla  
e al dolce canto, di pianger cessa e non più singhiozza: 
la boccuccia tranquillo dischiude ed a lei che canta, 
alla tremula fiamma della lucerna, gli occhietti  

185 spalancati rivolge e la riguarda. Ed allora  
egli stupisce a vedere pendula incerta sul ciglio           
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lacrimula. Tandem crispatur buccula. Ridet. 
Ridet!  ait Thallusa furens, oblita sui, nil 

percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis  
190 in puero, risum lacrimans, deperdita Ride! 

Coepisti tandem risu cognoscere matrem!

  

Mater adest sed vera redux auditque loquentem.  
I cubitum: primo cras surgas mane necesse est . 

Primo mane domo servam novus emptor abegit.                                   



Thallusa 

 

255

a Tallusa lacrìmula che varia brilla colpita  
dal luccichio della lampa. Increspa alfin la boccuccia. 
Ride. Ride

  

allora, di sé dimentica, scatta  
come una furia Tallusa, senza che nulla più veda, 
nulla più senta dintorno, lacrimando un sorriso23,  

190 tutta nel bimbo perduta, 

 

Ridi! Hai in fine imparato 
con il sorriso a conoscere mamma! 24 Ma la madre vera 
ecco che torna e ha sentito quelle parole. Ora vai 
a riposare: domani all alba devi levarti :   

All alba il comprator nuovo la schiava si portò via25.   

                                                  GIUSEPPE GUALTIERI 
Detroit, Michigan   

__________  

NOTE  

1 Tallusa o La Fiorente è decisamente e giustamente considerato il capolavoro della 
poesia latina del Pascoli. Ultimo carmen scritto da lui, fu premiato dall accademia 
olandese quando egli era già sul letto di morte, e fu pubblicato dopo la sua immatura 
scomparsa. La sua bellezza incondizionata, dovuta soprattutto ad una poesia semplice 
basata sul valore vivo della immensa bassezza e poca altezza che spesso 
contrassegnano la specie umana, vista dall occhiuta anima del Pascoli come solo essa 
sapeva guardare, apparirà tersa e luminosa ad ogni lettore la cui anima sa cogliere il 
silenzio che canta come una notte estiva quando le stelle scintillano oltre la brezza che 
ci refrigera con carezza di mamma. 
2 Sono due fanciulli, figli di una famiglia di ceto medio, cui Tallusa, la schiava di 
casa, è andata a riprendere a scuola per accompagnarli a casa. Come tutti i ragazzini 
dell età loro, per via nicchiano e cercano di curiosare e commentare a loro modo. A 
dipingere queste scene naturali di persone e cose, soprattutto di ambiente familiare, e 
a vedervi e crearvi poesia di tenerezza, il Pascoli è inarrivabile. 
3 Asse era moneta minima e spregevole, un soldo di allora, e valere un asse allora era 
appunto non valere un soldo di oggi. Ma per un ragazzino di allora e di quelli della 
prericchezza ostentata d oggi 

 

chi non lo ricorda di noi scarsi superstiti? 

 

un soldo 
di allora era più d un milione di oggi. 
4 Nell originale, il verso è ipermetrico (sette piedi). O il poeta l avrà fatto apposta per 
imitare la prolungata e balbettata meraviglia del piccolo 

 

e perciò l ho reso anch io 
ipermetrico nella versione 

 

o gli sarà scappato, come anche il v. 63, altro eptametro, 
dalla penna, come pare pensassero i giudici olandesi quando li chiamarono plagulae, 
difettucci. Si ricorda che il Pascoli non potette neppure correggerli in bozze, se 
plagulae li considerava anche lui, prima della pubblicazione, che avvenne dopo la sua 
morte.  
5 L originale dice Ipse [ ] poscat aquam, cioè Lui, il padrone, chieda l acqua prima 
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di cenare, come usavano i Romani prima di mettersi a tavola. Nel gergo degli schiavi, 
e familiarmente, ipse e ipsa = padrone(-a).  
6 Le tavolette erano i quaderni di allora: delle piastrine di legno spalmate di cera ove 
con lo stilo, munito di una punta in una estremità e d una specie di spatolina nell altra, 
si scriveva e cancellava. I sassetti erano usati per imparare a calcolare: i calculi, o 
sassolini da conta, sono stati sostituiti, tra gli alunni e maestri delle scuole di oggi, dai 
calcolatori elettronici e, tra  professori e docenti ateneici, da calcolatori e computers!  
7 Passaggio coperto con la statua di Giano bifronte; a Roma ce n erano tre: il sommo, 
il medio e l infimo. 
8 Il testo ha Gaia, nome a Roma antonomastico per moglie, come da noi Perpetua lo è 
per domestica.  
9 Il testo ha turricula, la scatola o bossolo che conteneva, anche per agitarli prima del 
getto, i dadi.  
10 Anche questo verso è ipermetrico, e come tale è stato reso in italiano. Cfr. nota 4 
più sopra.  
11 Per Cristo. Oltre che dal famoso impulsore Chresto di Tacito (se ben ricordo, Ann. 
XV, 38), usuriere direbbe D Annunzio, la parola è attestata anche da Svetonio, 
Tertulliano ed altri. Chi dice che sia stata tramandata e diffusa tra il popolo romano 
come storpiatura di dilegio per Christus (da X , unto, da ), chi da , 
probo, utile).  
12 Si tratta delle calunniose dicerie di infanticidio rituale diffuse tra la gente dalla 
propaganda imperiale contro il nascente cristianesimo.  
13 Nome a significato reale, da 

 

vorace, strozzino lenone nella Rudens di 
Plauto.  
14 Dea della fecondità e fertilità, la partecipazione ai cui riti misterici era riservata solo 
alle donne e severamente interdetta agli uomini.  
15 Il testo ha face prima, cioè nell ora del giorno in cui si accendono le lucerne. 
16 Nome, significativo anch esso (terzo figlio), del fantolino lattante. 
17 Ci sono due tipi di fantasmi tra i Romani: i Manes o i lari domestici, quelli buoni e 
benefici dei morti divinizzati e protettori della famiglia, e i lemures, spettri di morti 
terrorizzanti e malefici (in alcuni dialetti italici i rescite o i popocce), quelli che in 
inglese si chiamano bugaboo. A quest ultimi si riferiva la madre.  
18 S intende il buon Dio, Gesù.  
19 Gli schiavi non avevano diritto di connubio; la loro era solo una...convivenza, per 
dirla con parola d attualità vissuta tra e da certi smart individuals.  
20 Continua la metafora della barchetta-culla, incominciata al v. 99 con linter, 
barchetta di giunchi, continua qui con alveum (v. 157), la cesta di vimini che galleggia 
con Romolo e Remo, e poi, al v. 158, con lembus, imbarcazione in genere, è protratta 
con navicula e nauta al v. 165 e termina in fine con cymba, un altra barchetta-culla 
del v. 181. L immagine della barchetta-culla con il fantolino che vi naviga 
dondolandovisi è del resto cara al poeta, che la usa più di una volta. 
21 I vv. 165-79 sono saturni del tipo del Metelliano Dabunt malum Metelli Naevio 
poetae. (Nota dell orig.). 
22 Questo verso è così divinamente bello e, nella sua semplicità e naturalezza, così 
abissalmente pregnante di poesia che qualsiasi versione lo massacrerebbe. Tallusa 
lacrima e canta (oppure Piange Tallusa cantando), ugual memore, immemore uguale
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potrebbe essere una versione letterale ricalcata sull originale ma solo la sua pallida 
ombra. Uno dei giudici olandesi che esaminavano il poemetto anonimo, Hartman, alla 
sola lettura esclamò: Questo verso non può averlo scritto che il Pascoli!

 

Questa e 
simili felici espressioni di accostamento ossimorico saranno antiche quanto l umanità 
che canta, ride e piange e soffre ed ama, e segnano sempre quei momenti poetici che 
fanno immediatamente scattare la scintilla magica che elettrizza i critici, specialmente 
i consacrati e cattedratici, senza riserve verso il pollice utroque laude o il pollice verso 
e noialtri poveri untorelli di lettori verso la malia dell emozione e l esclamazione 
Quant è bello!

 

Se ne daranno esempi d ogni tempo: basta riportarsi, per fermarci ai 
danteschi più noti, il famoso parlare e lacrimar vedrai insieme del XXXIII, 9 
dell Inf., o il piange e dice

 

dell Inf. V, 126 o il plor e vau cantan

 

del Purg. XXVII,  
142. Senza poi dire che un simile ossimoro è ribadito dal poeta nel verso 190 di 
questo stesso carme nel risum lacrimans, q.v. nella nota che segue. 
23 Cfr. n. 20 di sopra. L uso del verbo lacrimo nell espressione ossimorica risum 
lacrimans, lacrimare il riso, è arditamente ed estremamente pregnante, ma comincia 
con l omerico   (Il. VI, 484, a proposito di Andromaca). Il Pascoli 
stesso l aveva usata in Myr., Abbandonato, 12, ove dice che la Vergine Maria piange 
un sorriso . Io ho voluto imitare il poeta facendoglielo lacrimare, a Tallusa, che qui 
lacrima e ride come poco prima cantava e lacrimava. E cfr. nota precedente.  
24 C è a stento bisogno di ricordare che si tratta della famosissima citazione virgiliana 
dell Egl. IV, 60, che il poeta appose come motto di riconoscimento al manoscritto 
presentato ad Amsterdam.  
25 Il termine qui usato dal poeta, abegit, mostra Tallusa che, dopo la drammatica furia 
in cui esprime tutta la brutale tragedia del suo cuore di schiava semimoglie di un 
marito uccisole e due volte semimamma di un bimbo rapitole, annegata nel mare 
amaro della schiavitù e vittima della depravazione umana più disumana, ridiventa 
pura mercanzia del primo compratore, che viene e se la porta via spingendosela 
innanzi come una giovenca comprata in fiera. In alcuni dialetti c è un verbo che 
esprime tutto l ignominiosa portata di questo abegit: se la vucchette nnanze , ma 
neppure esso è traducibile, proprio come abegit. 


