

THALLUSA

CARMEN

JOANNIS PASCOLI

(Ex *POEMATA CHRISTIANA*)

Versione metrica di

GIUSEPPE GUALTIERI

TALLUSA

CARME
di

GIOVANNI PASCOLI

THALLUSA

- I**mplicitos dextra pueros laevaue trahebat
serva duos, haud invitos sed saepe morantes.
Nempe morabatur nunc auro forte taberna
effulgens atque armillis bullisque catellisque...
- 5 “Heus” puer exclamat paulo maiusculus “adsta
paulisper. Viden, ut bellum, Thallusa, monile?
Unde securiculae pendent argenteolae, falx
parva quidam, sed habet similem Phoenix et eandem
vinitor, ensiculus quam pulcher, lunula, mallei
- 10 pauxilli, tum claviculae, tum forficulae, tum
serriculae, tum...quid? quae res est? Euge papae! Sus.
Ut pura ac puta est ipsissima sucula visu!
O si tam lepidam, tam parvam, mater emat mi!”
Omnia pupillis tacitis sibi vindicat alter
sistraque praedatur crepitacillisque potitur
attonitus. Manet ipsa inhians ancilla nec umquam
aureolis a capsellis oculos deflectit,
cum subito: “Quin, errones, hinc pergitis? Eia!
Nil refert vestra me caedi verbere, dum vos
- 20 placet suaviolis emptura crepundia mamma”.
Abstrahit in verbo tacitos sursumque tuentes
iratom. Mox subsistunt. Odor allicit ambos
mellis, et impositae mensis fumantibus offae
atque abaci vitreis fulgentes undique vasis.
- 25 Consistit Thallusa sui velut immemor. “Assem
sacculus hic habet: ibis, emes tibi, si libet, unum
ex istis...” Monstrans adipata minusculus haec mox

TALLUSA

- P**resi per mano uno a destra, l'altro a sinistra, la schiava¹
i due fanciulli² traeva, sì, volenterosi ma fermi
per via sovente. Ecco che ora li tratteneva bottega
fulgente d'ori e bracciali e di spilloni e collane...
- 5 "Eh via! fèrmati un poco!" – grida il marmocchio più grande –
"Che non lo vedi, o Tallusa, quant'è quel monile carino?
Vi sono appesi piccole scuri d'argento e una falce
piccolina pur essa ma n'ha d'uguale Fenice
e il vignaiol, la spaduccia, così graziosa, la mezza
10 lunetta ed i martellini, e poi le chiavette e seghette,
le forbicine e... che altro? Quello cos'è? Ma, oh dio!
Un porcellino! Ma di', non par scrofetta davvero,
viva e vera, stessissima? Ah! me la comprasse la mamma,
così graziosa e piccina. Intanto l'altro bambino
15 con le silenti pupille s'impadronisce di tutto:
i sistri attònto ruba ed i sonagli fa propri.
Anche la schiava rimane a bocca aperta né mai
dai cofanetti pien d'ori sa spicccicar le pupille,
quando d'un sùbito scatta: "Ehi, poltroncelli, filate!
20 via di qui! Già, cosa importa a voi ch'io venga frustata
pur che la mamma a bacetti vi còccoli e compri sonagli?"
E se li tira via muti che la riguardan crucciata.
Ma eccoli fermi di nuovo: li attira odorino di miele
e le focacce sfoggiate su bancarelle fumanti e
25 tavoli ricchi di vasi di sfavillante cristallo.
Ora si ferma Tallusa, di sé dimentica quasi.
"Nel borsellino ho qui un asse³: vai a comprarti un di questi",
– il più piccino balbetta additando le ghiottonerie –

- balbutit puer “i: numquam tetigisti crustula, quo nil
dulcius”. Haec dicens Thallusae porrigit assem.
- 30 Mulcet serva caput puero. “Lucille, quid” inquit
“offers non adeo parvae bellaria servae?
Haec ede tu: rodant haec mures dulcia dulces”.
Ac subito lacrimas effundens abstrahit ambos
et dextra laevaue manus premit aegra pusillas
- 35 valdius, ac “Pueri, properandum est;” inquit “eamus!
Quam metuo mihi ne redeat maturius Ipse
ac iam poscat aquam!” Carpunt hinc prorsus iter; tum
nec respectantes pueri nec plura loquentes
festinant, binisque. tolutum passibus aequant
- 40 singula Thallusae vestigia. Multiplicem dant
suspensae sonitum laeva de parte tabellae,
et crepat in oculis succussus calculus ictu.
Sed pater a summo Iano iam scriba domum se
rettulerat praeter_solitum, contractior hirtum
- 45 fronte supercilium; pultantique ipsa reclusit
Gaia fores, tollens infantem protinus ulnis,
lactantis tecto mammae vix ubere: cui vir:
“Tune fores nunc custodis? Quo serva mihi se
proripuit? Puerosne domum, si forte, reduxit?”
- 50 “Nondum, sed iam iamque aderit. Nam longius est hinc
in ludum...” “ Dicis mulier de more benigne:
nil tamen est opus: extremum est quod sera redit”.
“Qui?”
“Venit”. “Rem vix credibilem narras”. “Age, quaeso:
tu perferre parem sibi numquam muta valebas?”
- 55 Nam modo turricula lusisset cum pueris et
ligneolam filis duxisset commoda larvam,
tum procul arcebat despectans torva, nec illos
plectere parsisset... Sed tergo salsa cavebat

“va: tu mai ne gustasti: null’è di queste leccornie più dolce”⁴.

E ciò dicendo, egli porge il sùo asse a Tallusa.

- 30 La testa al bimbo accarezza, la schiava, e dice: “Lucillo,
tu dolcetti offri alla serva, che non è più una bambina?
Le chicche mangiale tu: i dolci rosicchino i denti
di topin dolce”. E d’un sùbito in vivo pianto scoppiando,
con sé trascina i due bimbi e con la destra e sinistra
35 più forte stringe, la misera, le loro piccole mani, e
“Bimbi, bisogna affrettarsi”. – fa – “Vïa, su andiamo!
Ch’ho gran paura ch’ei rientri prima e che voglia cenare!”⁵
Ora sgambettan spediti, senza fermarsi a guardare,
muti ed in fretta con düe passetti trotterellando
40 per ogni passo di lèi. Pèndule, al lato sinistro,
cinguettan le tavolette e, a ogni scossa, i sassetti⁶
crepitan entro gli astucci.

- Intanto il padre, uno scriba,
dal sommo Giano⁷ è tornato prima che suole, le irsute
45 ciglia arricciate; al bussare, la moglie⁸ stessa gli apriva
con sulle braccia un lattante e un seno appena velando.
Ed il marito fa: “To’?! Ora sei tu la portiera?!
Dove mi si è mai cacciata, la schiava? I piccoli almeno
a casa li ha riportati?” “Ancora no ma tra poco
50 saranno qui: lontanuccio è fin qui dalla scuola...”
“Sempre pietosa, da donna; ma non importa: ritorna
tardi oggi l’ultima volta” “Che?!” “L’ho venduta!” “Tu scherzi!
Dici davvero?” “Ma di’, su: potevi tu sopportarla
in pace, sì sempre varia d’umore? Tal che alle volte
55 avrebbe lieta giocato con i bambini coi dadi⁹
ed i fili tirato per far ballar burattini,
tal altra, torva e villana, te li scacciava lontano
e li avrebbe anche picchiati... Ma, la furba, le spalle

Ipsa suo. Nunc rebaris placidamque beatamque,
60 eiusque implebat cantantis nenia tectum,
mox tetricam plane rugis oculisque rubentem
servabas”. “Verum frugi est patiensque laboris,
et caros pueros habet et pueris est cara”. “Vide, sis.
Hoc ipsum timeo nimium ne cara”. “Quid istud?”
65 “Quid si servilem Chresti proba serva sequatur
sectam? Scis pueros quibus illecebris, quibus escis
decipiant...” “Istud non sit mihi credere”. “Crede.
Dum ne praesciscat se iam venire. Facesso
hinc egomet. Cenare foris non est mihi moris;
70 sed me paene Labrax occidit saepe vocando,
et iuvat obsequio ditem lenirc danistam.
Iamque vale”. Labris tenuit primoribus uxor
nocte Bonae facienda Deae sacra; se face prima
vicini de more domum pistoris ituram,
75 quo matres apud uxorem gnatasque coirent
sacrificaturae. Quae dicere multa volentem
egrediens vir destituit iussamque valere.
Adstitit illa domus anceps in limine, gestans
ulnis infantem, quoad “Huc huc respice, mamma!”
80 audiit et cursu pueros exceptit anhelos,
ore sinuque duos, laeva removens Tertullum.
Dulces complexus limis Thallusa tuetur.
“Iam Thallusa dapes nobis apponet. Adest nox.
Ipse foris cenat”. Tabulas loculosque resolvunt
85 ex umeris pueri. Discumbitur. Ecce patellis
fictilibus cyathisque sonat balbisque loquellis
atriolum. Pueri narrant, accommodat aures
nec quidquam exaudit sed percipit omnia mater.
Quae didicere, docent. Maturis frugibus, ipso

- sapea coprirsì. Ora mite tu la credevi e bëata e
60 tutta riempiva la casa delle sue nenie e canzoni
e poi tutta crucciata con gli occhi rossi e rigonfi”.
“È però buona, una brava lavoratrice e vuol bene
poi ai bambini ed anch’essi le voglion bene a lor volta”. “Ma guarda”¹⁰:
appunto, temo che troppo loro le vogliano bene”.
- 65 “Che intendi?” “Se della setta servil di Cresto¹¹ seguace
fosse, la schiava sì buona? Tu lo sai bene con quali
arti e quali lusinghe sanno adescare i bambini”¹².
“Io mi rifiuto di crederlo!” “Credilo, cara! Ma intanto
Ch’ella non sappia davvero d’esser già stata venduta.
- 70 Debbo affrettarmi ad uscire. Non uso fuori cenare;
ma, coi suoi inviti insistenti, Làbrace¹³ soffoca quasi,
e coccolarsi pur giova quel pescecane usuriere.
E così, ciao ti dico”. A fior di labbra la moglie
trattenne che, quella notte, si celebravano i riti
75 della Dea Bona¹⁴ ed a sera¹⁵, come usa, si recherebbe
in casa del pasticciere vicino ove, presso alla moglie e
le figlie, si radunavan per celebrar, le matrone.
Ma nella furia d’uscire, non le dà tempo il marito
di dire molto e “Ciao, cara”, borbotta in fretta e va vìa.
Ella rimase perplessa sopra la soglia di casa
con sulle braccia il bambino fin che “Mamma! Eccoci, guarda!”
- 80 sente ed i due fanciulli, per la corsa anelanti,
accoglie al sen con un bacio con la sinistra Tertullo¹⁶
scostando un poco. Tallusa i dolci abbracci contempla
con tanta invidia nel cuore. “Or va, Tallusa, prepara
la cena ché si fa notte: lui cena fuori. Le spalle
85 i ragazzini sbarazzan di tavolette e zainetti.
E via a tavola. Ed ecco la casa tutta risuona
di piatti, tazze, stoviglie e cinguettare di bimbi.
I ragazzetti raccontan: l’orecchio porge la mamma
e nulla ascolta ma tutto capisce. Quanto hanno a loro
insegnato ora insegnan. Gustano i frutti maturi,

- 90 mane satis, delectantur sub fine diei.
Vix epulas mater tenues delibat et ipsam
infantis se libandam dat lenta labellis.
Absenti similis cenam Thallusa ministrat.
Interea puer alter hiat, puer oscitat alter.
- 95 Qui tam magna leves viderunt nuper ocelli.
visuri maiora natant, nictant, conivent.
Dulci laxatus fonti teres adiacet infans
et velut occulto permulsus murmure dormit.
Iunceus hunc linter, capit illos lectulus ambos
- 100 unus, et in toto conclavi iam super una est
quae vigilet tacito, ne laedat, lumine lampas.
At mater dum compta parat iam linquere limen
Thallusanque monet multis, repetitque, nec audit
mussantem, in lacrimas effusam respicit. “Heu! qui
- 105 hic dolor est?” inquit “quae te nunc cura lacessit?”
Tum, clausis iterum foribus, cognoscere causas
tentat et ignotum miserae lenire dolorem.
Singultim Thallusa loqui conatur et aegre
respondet: “Quid tu, si ne Deus ipse potest?” “Qui?”
- 110 Illa silet. “Mihi sacra Deae nocturna necesse est
ferre Bona. Forsit Bona te Dea sospitet. Euge!
Iamque abeo. Vigila, pueros ne forte relinquat
somnia, et incessat lemorum metus. Est bene plenus
pupus lacte meus mihi; quod si vagierit, tu
- 115 et cantu fer opem, quam tu potes, et quate cunas,
dum redeat, nec erit mora longa, quod, appetit, uber”.
Haec geminans exit. Tum secum sola repente
exsilit, et vultu iacit haec Thallusa ferino:
“I felix! Tibi sic Bona prosperet, ut Bonus aegrae
- 120 ille mihi! Rediens tu sic cunabula visas,
ut rediens egomet, dulcique fruaris alumno
non magis atque egomet, cui frustra lacte tumentes
abreptum puerum non invenerunt papillae.
Quem quo tum cessisse rear? quo lacte quibusque
- 125 blanditiis altum, quas artes discere, quas iam
ferre minas, quae probra pati, quae verbera dicam?
O multo me conserva felicior ipse

- 90 gettati in seme al mattino, già quando scende la sera.
La mamma appena deliba di casa i cibi e soave-
mente se stessa a libare dà a quei labbruzzi del bimbo.
Ma, come assente, Tallusa serve la cena. La bocca
intanto l'un dei marmocchi spalanca, l'altro sbadiglia:
- 95 e gli occhi vispi che dianzi di grandi cose hanno visto
e più grandi vedranno, or nuotan, nicchian, si chiudon.
Abbandonatosi intanto, il roseo bimbo già posa
al dolce fonte da presso, e come dalle carezze
d'arcano murmure colto, anch'egli dorme. Il bambino
la zana accoglie e i maschietti un sol lettuccio; e per tutta
- 100 la stanza allora rimane, ma con la luce sommessa
ché non disturbi, la lampa sola soletta a vegliare.
La madre, mentre, abbigliata, sta per lasciare la soglia,
fa e ripete a Tallusa molte raccòmandazioni e,
senza notare che geme, la vede in lagrime tutta.
"Oh! ma che hai fatto!? Qual pena ora t'affligge, o Tallusa?"
- 105 chiede – e, richiusa la porta, cerca i motivi del pianto
e l'ignoto dolor lenire di quella infelice.
Tutta in singhiozzi, Tallusa di parlar cerca ed a stento
risponde: "Cosa puoi tu se neppure D'io può nulla?"
- 110 "Come?!" Ella tace. "Stanotte, io debbo offrire a Dea Bona
sacrifici di rito. Forse ella, la Bona Dëa,
t'aiuterà. Su, coraggio! Ora vado. Sta' attenta ai bambini,
che il sonno non li abbandoni né spauracchi spaventin¹⁷.
Il pupo è adesso ben sazio, ma se vagisse, tu aiuta-
- 115 lo come meglio tu puoi, con il ninnarlo, cullarlo.
fin che non torni – e ben presto – il sen ch'agogna". Questo ella
dice e ripete, poi esce. D'un sùbito allora Tallusa,
sola restata, su scatta sì come belva ed appresso
le scaglia queste parole: "Va', va' felice! e la Bona
aiuti te come il Buono¹⁸ aiutò me disgraziata!
- 120 Che, quando torni, tu possa trovar la culla sì come
io la troväi al ritorno, e che del bambino tuo caro
godere non più di quanto io ne godetti, i cui seni
rigurgitanti di latte non lo trovarono, il pupo,
che m'era stato rapito. Dov'è finito? Qual latte,
- 125 quali carezze l'avran nutrito? Quali arti impara,
quali minacce subisce, che oltraggi, quali percosse?
O più felice di me, tua conserva, che, appena due anni

- qui binis annis tantum mihi nomine coniunx
es datus ad mortem, quamvis innoxius! Heu me
130 non adspexisti communem quaerere natum
Nequiquam! Iam nec bona quae me verba docebas
solantur. Credo, moriar quandoque, resurgam:
parve puer, te non in primo flore videbo,
cum risum risu tentabam promere primum.
135 Me nescit matrem, mihi qui non riserit umquam!
Hic luctus fauces inconsolabilis angit.
Nil contra Deus ipse potest, nil ipsa potest mors”.
Haec reputans irae rursus cessisse dolorem
sentit et increpitat tacitis cunabula verbis
140 et pupum totamque domum dominamque beatam
et dulces pueros famulae bene corde volentes.
Dum furit et cunctos optat vanescere flammis
seque una, tenui tintinnant, ut putat, aures
murmure, mox agni tamquam sine matre relictis
145 vox animum temptat. Tremibundo palpitat omnis
vagitu domus. Infelix Thallusa, vocaris!
Novisti vocem. Matrem vox illa vocat te.
In somnis pueri conspecta crepundia, bullas,
ensiculos perquam parvo mercantur ovantes,
150 aut omnes deinceps scriblitas, liba, placentas
prorsus emunt nec edunt cupidi tamen. Ut prope lectum
serva levis venit, pueris semihiantibus albas
demulsit frontes et sparsum rore capillum:
illi compressis palpebris “Mamma!” susurrant.
155 Pergit ad infantem queribundum serva nec illum
tranquillare valet quatiens cunabula balbique
infractisque sequens fluitantem vocibus alveum.
Namque heu! fluctivagus capit aegrum lembus homullum,
nil supra servi, nil infra regis alumnos,
160 cuiusvis opera, cuiusvis rebus egentem.
Tum sonat ex animo qua iam sedare suum, qua

- solo di nome mio sposo¹⁹, a morte fosti condotto,
pure innocente! Ché a te fu risparmiato vedermi
130 darmi alla vana ricerca del nostro bimbo. E or le buone
parole che m'insegnavi più non confortano. Io credo
che un dì morirò, poi risorgo; ma non più te rivedrò
nel primo fior, mio piccino, quando, con il mio sorriso,
il tuo primo sorriso di far gemmare tentavo.
- 135 Me non conosce sua madre egli che mai mi sorrise!
D'io! s'accora e mi schianta quest'inconsolabile pena!
Né a lenirla può nulla Dio né nulla può morte".
Mentre siffatti pensieri rumina, sente il dolore
di nuovo cedere all'ira e impreca senza parole
- 140 contro la culla ed il pupo, la casa tutta e la beata
padrona e i cari fanciulli che pur le vogliono bene.
Mentre ella infuria in delirio e con sé tutti brama
che annichilasser le fiamme, le par le arrivi all'orecchio
tintin di murmure lieve; e le tocca subito il cuore
- 145 voce qual fosse d'agnello lasciato senza la madre.
La casa palpita tutta del tremebondo vagito.
Ah! che, infelice Tallusa, tu sei invocata! Conosci
bene tu quella vocina: la voce chiama te mamma.
I due fanciulli, nel sonno, i visti-in-veglia bramati
sonagli spilli spadini a poco prezzo festanti
comprano o tutte le torte, tutte le pizze e focacce
- 150 acquistan l'un dopo l'altra, che, se pur tanto le braman,
mangiar non possono. Come lieve s'accosta la serva
presso il lettino, accarezza dei due fanciulli dormenti
con la boccuccia socchiusa le chiare fronti e i capelli
roridi: sussurran "Mamma!" Va presso quindi, la schiava,
- 155 al fantolino che piange, ma non vale a calmarlo
né il dondolar della culla né il lallarellà ch'accompagni
l'ondoleggiante barchetta. Ah! che l'ondivaga barca²⁰
fragil contiene omettino né miglior di schiavetto
né peggior di principino, tal che ha bisogno da tutti
- 160 d'aiuto e d'ogni altra cosa. Ed allora dal cuore
le ritorna la nenia con cui soleva cullando

- abreptum puerum suerit sopire querela.
Idem vagitus, puer idem, mater eodem
naviculam pellens solatur carmine nautam.
165 Ocelle mi, quid est quod vis apertus esse?
Nihil potes videre, namque iam cubat sol,
nec aureum grabatum luna pigra linquit.
Genis tuis tegaris: plusculum videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

- 170 Ocelle mi, quid est quod usque me tueris?
Dolesne quod dolentem cernis, inque, mammam?
Sum servuli quidem vix mater, ipsa serva.
Genis tuis tegaris: liberam videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

- 175 Ocelle, qui tueris usquequaque lugens
Velut foras ituram perditte procul me...
Noli tuam perisse tunc putare matrem:
genas tuas remitte, semper et videbis.

Lalla! Lalla! Lalla!

- 180 Flet Thallusa canens, aequae memor, immemor aequae.
Ecce puer leni pacatus momine cymbae
et dulci cantu, iam cessat flere nec idem
singultit: tranquillus hiat patulisque canentem
sub tremula lychni flamma miratur ocellis.
185 Tum stupet in varia, quae lumine lampadis icta
labilis a cilio Thallusae pendet et ardet,

quietare ed addormentare il proprio bimbo rapito.
È quel vagito lo stesso, il fantolino lo stesso:
la stessa nenia cantando, dondola la navicella
e consola, la mamma, il picciol navigatore:

- 165 Occhietto mio, perché tu aperto vuoi restare?²¹
Tu nulla puoi vedere ché il sole è andato a nanna,
e il letto d'or la luna pigra non vuol lasciare.
Ma se gli occhietti chiudi assai di più vedrai.
 Ninna nanna ninna
 Nanna ninna nanna
- 170 Occhietto mio, perché tu mi guardi e mi riguardi?
Ti duole che tu vedi, di', mamma sì dolente?
A stento io sono madre di schiavo bimbo, io schiava.
Ma se gli occhietti chiudi, me libera vedrai.
 Nanna ninna nanna
 Ninna nanna ninna
- 175 Occhietto che piangendo mi guardi e mi riguardi?
com'io mi allontanassi per non tormar mai più...
non creder che sia morta, si perda mai mammina.
Gli occhietti tuoi richiudi e sempre la vedrai.
 Ninna nanna ninna
 Nanna ninna nanna.
- 180 *Flet Thallusa canens, aequae memor, immemor aequae*²².
Ed il bambino, calmato al dondolar della culla
e al dolce canto, di pianger cessa e non più singhiozza:
la boccuccia tranquillo dischiude ed a lei che canta,
alla tremula fiamma della lucerna, gli occhietti
- 185 spalancati rivolge e la riguarda. Ed allora
egli stupisce a vedere pendula incerta sul ciglio

lacrimula. Tandem crispatur buccula. Ridet.
“Ridet!” ait Thallusa furens, oblita sui, nil
percipiens oculis aliud, nil auribus, omnis
190 in puero, risum lacrimans, deperdita “Ride!
Coepisti tandem risu cognoscere matrem!”
Mater adest sed vera redux auditque loquentem.
“I cubitum: primo cras surgas mane necesse est”.
Primo mane domo servam novus emptor abegit.

a Tallusa lacrimula che varia brilla colpita
 dal luccichio della lampa. Increspa alfin la boccuccia.
 Ride. "Ride" – allora, di sé dimentica, scatta
 come una furia Tallusa, senza che nulla più veda,
 nulla più senta dintorno, lacrimando un sorriso²³,
 190 tutta nel bimbo perduta, – "Ridi! Hai in fine imparato
 con il sorriso a conoscere mamma!"²⁴ Ma la madre vera
 ecco che torna e ha sentito quelle parole. "Ora vai
 a riposare: domani all'alba devi levarti":

All'alba il comprator nuovo la schiava si portò via²⁵.

GIUSEPPE GUALTIERI

Detroit, Michigan

NOTE

¹ Tallusa o 'La Fiorente' è decisamente e giustamente considerato il capolavoro della poesia latina del Pascoli. Ultimo *carmen* scritto da lui, fu premiato dall'accademia olandese quando egli era già sul letto di morte, e fu pubblicato dopo la sua immatura scomparsa. La sua bellezza incondizionata, dovuta soprattutto ad una poesia semplice basata sul valore vivo della immensa bassezza e poca altezza che spesso contrassegnano la specie umana, vista dall'occhiuta anima del Pascoli come solo essa sapeva guardare, apparirà tersa e luminosa ad ogni lettore la cui anima sa cogliere il silenzio che canta come una notte estiva quando le stelle scintillano oltre la brezza che ci refrigera con carezza di mamma.

² Sono due fanciulli, figli di una famiglia di ceto medio, cui Tallusa, la schiava di casa, è andata a riprendere a scuola per accompagnarli a casa. Come tutti i ragazzini dell'età loro, per via nicchiano e cercano di curiosare e commentare a loro modo. A dipingere queste scene naturali di persone e cose, soprattutto di ambiente familiare, e a vedervi e crearvi poesia di tenerezza, il Pascoli è inarrivabile.

³ Asse era moneta minima e spregevole, un soldo di allora, e valere un asse allora era appunto non valere un soldo di oggi. Ma per un ragazzino di allora e di quelli della prericchezza ostentata d'oggi – chi non lo ricorda di noi scarsi superstiti? – un soldo di allora era più d'un milione di oggi.

⁴ Nell'originale, il verso è ipermetrico (sette piedi). O il poeta l'avrà fatto apposta per imitare la prolungata e balbettata meraviglia del piccolo – e perciò l'ho reso anch'io ipermetrico nella versione – o gli sarà scappato, come anche il v. 63, altro eptametro, dalla penna, come pare pensassero i giudici olandesi quando li chiamarono *plagulae*, difettucci. Si ricorda che il Pascoli non potette neppure correggerli in bozze, se *plagulae* li considerava anche lui, prima della pubblicazione, che avvenne dopo la sua morte.

⁵ L'originale dice *Ipse [...] poscat aquam*, cioè Lui, il padrone, chieda l'acqua prima

di cenare, come usavano i Romani prima di mettersi a tavola. Nel gergo degli schiavi, e familiarmente, *ipse* e *ipsa* = padrone(-a).

⁶ Le tavolette erano i quaderni di allora: delle piastrine di legno spalmate di cera ove con lo stilo, munito di una punta in una estremità e d'una specie di spatolina nell'altra, si scriveva e cancellava. I sassetti erano usati per imparare a calcolare: i *calculi*, o sassolini da conta, sono stati sostituiti, tra gli alunni e maestri delle scuole di oggi, dai calcolatori elettronici e, tra professori e docenti ateneici, da calcolatori e computers!

⁷ Passaggio coperto con la statua di Giano bifronte; a Roma ce n'erano tre: il sommo, il medio e l'infimo.

⁸ Il testo ha *Gaia*, nome a Roma antonomastico per moglie, come da noi Perpetua lo è per domestica.

⁹ Il testo ha *turricula*, la scatola o bossolo che conteneva, anche per agitarli prima del getto, i dadi.

¹⁰ Anche questo verso è ipermetrico, e come tale è stato reso in italiano. Cfr. nota 4 più sopra.

¹¹ Per *Cristo*. Oltre che dal famoso *impulsore Chresto* di Tacito (se ben ricordo, *Ann.* XV, 38), *usuriere* direbbe D'Annunzio, la parola è attestata anche da Svetonio, Tertulliano ed altri. Chi dice che sia stata tramandata e diffusa tra il popolo romano come storpiatura di dilegio per *Christus* (da *Χριστός*, unto, da *χρίω*), chi da *χρηστός*, probo, utile).

¹² Si tratta delle calunniose dicerie di infanticidio rituale diffuse tra la gente dalla propaganda imperiale contro il nascente cristianesimo.

¹³ Nome a significato reale, da *λάβραξ* vorace, strozzino lenone nella *Rudens* di Plauto.

¹⁴ Dea della fecondità e fertilità, la partecipazione ai cui riti misterici era riservata solo alle donne e severamente interdetta agli uomini.

¹⁵ Il testo ha *face prima*, cioè nell'ora del giorno in cui si accendono le lucerne.

¹⁶ Nome, significativo anch'esso (terzo figlio), del fantolino lattante.

¹⁷ Ci sono due tipi di fantasmi tra i Romani: i *Manes* o i lari domestici, quelli buoni e benefici dei morti divinizzati e protettori della famiglia, e i *lemures*, spettri di morti terrorizzanti e malefici (in alcuni dialetti italici *i rescite* o *i popocce*), quelli che in inglese si chiamano *bugaboo*. A quest'ultimi si riferiva la madre.

¹⁸ S'intende il buon Dio, Gesù.

¹⁹ Gli schiavi non avevano diritto di connubio; la loro era solo una...convivenza, per dirla con parola d'attualità vissuta tra e da certi *smart individuals*.

²⁰ Continua la metafora della barchetta-culla, incominciata al v. 99 con *linter*, barchetta di giunchi, continua qui con *alveum* (v. 157), la cesta di vimini che galleggia con Romolo e Remo, e poi, al v. 158, con *lembus*, imbarcazione in genere, è protratta con *navicula* e *nauta* al v. 165 e termina in fine con *cymba*, un'altra barchetta-culla del v. 181. L'immagine della barchetta-culla con il fantolino che vi naviga dondolandovisi è del resto cara al poeta, che la usa più di una volta.

²¹ I vv. 165-79 sono saturni del tipo del Metelliano *Dabunt malum Metelli Naevio poetae*. (Nota dell'orig.).

²² Questo verso è così divinamente bello e, nella sua semplicità e naturalezza, così abissalmente pregnante di poesia che qualsiasi versione lo massacrerebbe. "Tallusa lacrima e canta (oppure Piange Tallusa cantando), ugual memore, immemore uguale"

potrebbe essere una versione letterale ricalcata sull'originale ma solo la sua pallida ombra. Uno dei giudici olandesi che esaminavano il poemetto anonimo, Hartman, alla sola lettura esclamò: "Questo verso non può averlo scritto che il Pascoli!" Questa e simili felici espressioni di accostamento ossimorico saranno antiche quanto l'umanità che canta, ride e piange e soffre ed ama, e segnano sempre quei momenti poetici che fanno immediatamente scattare la scintilla magica che elettrizza i critici, specialmente i consacrati e cattedratici, senza riserve verso il *pollice utroque laude* o il *pollice verso* e noialtri poveri untorelli di lettori verso la malia dell'emozione e l'esclamazione "Quant'è bello!" Se ne daranno esempi d'ogni tempo: basta riportarsi, per fermarci ai danteschi più noti, il famoso 'parlare e lacrimar vedrai insieme' del XXXIII, 9 dell'*Inf.*, o il 'piange e dice' dell'*Inf.* V, 126 o il 'plor e vau cantan' del *Purg.* XXVII, 142. Senza poi dire che un simile ossimoro è ribadito dal poeta nel verso 190 di questo stesso carne nel *risum lacrimans*, q.v. nella nota che segue.

²³ Cfr. n. 20 di sopra. L'uso del verbo *lacrimo* nell'espressione ossimorica *risum lacrimans*, lacrimare il riso, è arditamente ed estremamente pregnante, ma comincia con l'omerico *δακρύοεν γέλασσα* (*Il.* VI, 484, a proposito di Andromaca). Il Pascoli stesso l'aveva usata in *Myr.*, *Abbandonato*, 12, ove dice che 'la Vergine Maria piange un sorriso'. Io ho voluto imitare il poeta facendoglielo lacrimare, a Tallusa, che qui lacrima e ride come poco prima cantava e lacrimava. E cfr. nota precedente.

²⁴ C'è a stento bisogno di ricordare che si tratta della famosissima citazione virgiliana dell'*Egl.* IV, 60, che il poeta appose come motto di riconoscimento al manoscritto presentato ad Amsterdam.

²⁵ Il termine qui usato dal poeta, *abegit*, mostra Tallusa che, dopo la drammatica furia in cui esprime tutta la brutale tragedia del suo cuore di schiava semimoglie di un marito uccisole e due volte semimamma di un bimbo rapitole, annegata nel mare amaro della schiavitù e vittima della depravazione umana più disumana, ridiventa pura mercanzia del primo compratore, che viene e se la porta via spingendosela innanzi come una giovenca comprata in fiera. In alcuni dialetti c'è un verbo che esprime tutto l'ignominiosa portata di questo *abegit*: "se la vucchette 'nnanze", ma neppure esso è traducibile, proprio come *abegit*.