
BIBLIOTECA DI RIVISTA DI STUDI ITALIANI 
 

15 

CONTRIBUTI 
 

FINE SENZA MAI FINE. PENSARE IL TRAGICO 
 

NEIL NOVELLO 
Università degli Studi di Bologna 

 
 
 
 
 

ra il nulla prima della nascita e il nulla dopo la morte, sola è la vita che 
è sola. Ciò che resta è il tempo di vivere. Se la vita è tempo, noi non 
viviamo nel tempo, noi viviamo il  tempo. Il nulla originario annullato 

dalla nascita è il nascere a mutarlo in tempo: è il nulla della morte. Un mistero 
è l’apparizione umana nel mondo, un mistero, il congedo. La duplice 
temporalità destinale di natalità e mortalità è un campo di tensione. Il presente 
storico della vita vive nella futurità storica della morte. Ma la morte a venire 
grava sul presente storico della vita. In ogni caso, nascere è sempre per 
morire. Lo scenario temporale della natalità innesca quindi il non-senso della 
mortalità: il creaturale è moriturus, vive nel segno della predestinazione 
ferale. L’esistenza disegna l’arco temporale tra la vita e la morte, non ritrae 
una metafisica dell’assoluto qui della vita e là della morte. La fisica tragica 
dell’esistenza è il nunc della vitamorte.  

La morte di Jankélévitch ragiona sull’idea che l’estinzione umana è non già 
un’interruzione, ma il compimento di un’estenuazione durata tutta la vita. 
Sapere la morte è un potere esercitato sul sé, una paradossale agnizione in cui 
la coscienza immaginaria del futuro corrode la coscienza reale del presente: 

 
La morte è non la pura e semplice conclusione terminale della vita, ma 
piuttosto l’uscita preveniente da questa vita: presentito con lungo 
anticipo, l’ultimo futuro di tutti i futuri esercita sul nostro presente una 
sorta di azione retrograda. 

       
Se nascere è un’epifania ex nihilo, morire è uno svanire perché determina 

una mutatio in nihilum. Il nulla istituisce l’origine, il nulla cancella sé nella 
fine. Dall’apparire, la vita è resto di tempo, una temporalità intermedia tra la 
nascita come creazione e la morte come de-creazione. Morire non è il dopo 
del nascere, non è una presenza extravagante del vivere. Morire è una 
costruzione del vivere in compimento nella morte: "Sin dal primo battito del 
suo cuore, il neonato ha già compiuto un passo in direzione del nulla…" 
scrive Jankélévitch. Se non è una nichilizzazione, per il filosofo della morte 
vivere è una mortificazione: 

T
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O in altri termini: la nascita avviene per qualcuno che ancora non esisteva; 
ma non appena il principiante ha avuto il tempo di riprendere fiato… la 
continuazione dell’inizio è già avviata, e il neonato è già gettato nel pieno 
della vita! 

 
Noi non veniamo al mondo, al mondo noi ci siamo. Nella lettura di Essere e 

tempo di Heidegger, per Steiner il "concreto, letterale, reale mondo 
quotidiano" identifica il "Dasein", l’Esserci, il Ci dell’Essere che fa 
dell’uomo, non proprio un’entità metafisica, ma una creatura umana sulla 
terra. Nel saggio sul filosofo di Messkirch si legge: 

 
Essere umano significa essere immerso, piantato, radicato nella terra, 
nella realtà quotidiana e nella prosaicità del mondo ("umano" ha in sé 
humus, la parola latina che significa "terra"). 

 
La parola Geworfenheit non è un’astrazione, radicalizza uno stato di 

relittitudine creaturale. Essere Geworfen esprime il senso di gettatezza propria 
alla condizione umana sulla terra, è il trovarsi qui dell’uomo nel mondo, 
Geworfenheit per l’appunto: essere-gettato. Cadere nel mondo (che non 
veicola alcuna mitologia della Caduta) dovrà assumere il seguente significato: 
il mondo della realtà immane nella forma dell’Esserci. Trovarsi qui richiama 
forse un più crudele e radicale concetto heideggeriano: Überantwortung, 
consegna.  

Nel trovarsi qui, crudele è l’idea d’Esserci nonostante tutto e malgrado noi. 
Nella parola Überantwortung, la condizione di consegnato 
(consegnato/requisito come nell’allegoria di Josef K. nel Processo di Kafka), 
di creatura rimessa al mondo profila l’Esserci come cosa che accadendo 
accade a sé e fonda il sé nel mondo. Sulla via del discorso sulla gettatezza 
dell’essere, nello spettro dell’alterità, Steiner coglie persino un elemento 
michelstaedteriano di Heidegger: 

 
Gettati tra gli altri, rappresentiamo e realizziamo il nostro proprio 
Esserci come un quotidiano essere-assieme (la pesante unione di 
termini di Heidegger rappresenta l’intricata densità dei fatti), e non 
perveniamo a essere noi stessi.     

 
Quella di Heidegger sull’Essere e sul mondo, la fenomenologia del Ci o 

dell’Esserci, è un’intelligenza relativa all’essere-al-mondo. L’Esserci è 
ostacolo all’Essere, poiché istituisce la condizione preliminare di 
un’antinomia esemplare, il mito del possesso di sé da parte dell’Essere e il suo 
coatto latitare nel suo incontrovertibile tradimento. L’eterodirezione 
dell’Esserci è ineluttabile, poiché l’alterità lo impregna di sé generando la 
vertigine collettiva dell’inautentico. Con la parola Man Heidegger dà 
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l’immagine del sé sperduto a sé, scarnifica l’unità dell’Essere distinguendo 
una polarità ontologica. Man è l’Essere dell’alterità, del circolo vizioso del 
Mitsein, è l’essere-altro da sé.   

La polarità tragica sta nell’antinomia tra vivere e essere vissuto, vivere il 
tempo come essere vissuto nel tempo: trovarsi qui, nel tempo inarrestabile, 
altro da sé. Vivere e non essere vissuto, è da porre così la domanda, destinata 
a rimanere senza risposta, che innesca il tragico. L’Esserci è gettatezza e fuga 
dalla via luminosa dell’autentico e dell’assoluto ontologici, l’essere vissuto è 
nel progresso quanto il coglimento del vivere è nel regresso. Nel metafisico 
ritorno alla radice dell’essere, l’uomo figura l’immagine di un reduce 
espiantato all’ordine del mondo. Se la nostalgia trascendente del reduce sta 
nel già stato, nel sé come riappropriazione di una res amissa ontologica, o 
anela ad un Prinzip Hoffnung del non ancora, l’attualità dell’Esserci è uno 
stato di Metaxý o tra della storia. Figura la sostanza mondana di un esilio 
ontologico come desiderio inappagato dell’origine o come mancanza di fine, 
in ogni caso come vissuto alla periferia dell’essere, all’estremo largo del 
mondo.   

Più sopra è venuto fuori il nome di Michelstadter. La stupenda metafora del 
peso che pende al gancio e dipende, nella Persuasione e la rettorica del 
goriziano esprime una forma di katéchon: il peso al gancio non è (ancora) 
venuto al mondo. Se svincolare il peso è donare la vita, vivere non è mai il 
coglimento dell’autentico e dell’assoluto. Libero il peso cadente non è, poiché 
non conquista mai l’essenziale ratio (e volontà) del cadere, il possesso di sé. Il 
peso che scende, il peso che vive di pesantezza continua a scendere, non si 
placa mai, fallisce la sufficienza dell’azione, poiché continuando la discesa 
rivela a sé l’eterna insufficienza dell’atto e del suo senso:     

 
Né alcuna vita è mai sazia di vivere in alcun presente, ché tanto è vita, 
quanto si continua, e si continua nel futuro, quanto manca del vivere. 

 
Nel mancarsi, la metafora del peso significa non poter non infliggere sé a sé. 

Il peso fallisce la persuasione, e fallisce la persuasione anche la vita: il peso 
brama la vita senza in essa possedersi mai, così la vita continua a vivere 
d’inafferrabile vissuto. "La persuasione non vive in chi non vive solo di se 
stesso" scrive Michelstaedter. L’uomo quindi anela senza posa e anelando è 
trascinato a vivere. Nel tempo disloca la promessa della vita, guidato 
dall’ambigua divinità della filopsichìa1. Vivere aggioga il tragico nella ferita 
insanabile tra la promessa e la gratificazione procrastinata in eterno: vivere è 
per non smettere mai di vivere.  

Se nell’"ultimo presente deve aver tutto e dar tutto: esser persuaso e 
persuadere, avere nel possesso del mondo il possesso di se stesso – esser uno 

                                                 
1 La didascalia alla nozione di filopsichìa è: "Amore alla vita, viltà". 
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egli e il mondo", l’uomo non sarebbe più quel che è. L’uomo non si persuade, 
domanda la vita estenuandosi a vivere ma fallisce il vivere perseverando 
nell’oscura pulsione del pòthos. Che non è la rivelazione della vita. L’uomo 
non può che collocare l’idea e la prassi della vita nel vivere proteso, 
accettando il paradosso tragico che vivere è eludere il sé vivente collidendo 
con la sua assenza. 

Una maschera della filopsichìa, uno stato di in-coscienza o travestimento 
dell’uomo non persuaso è lo Streben, la volontà del tendere umano alla meta, 
la libido del desiderio teleologico. La filopsichìa è una divinità faustiana. E la 
cifra esemplare del faustismo goethiano è il socratismo. So di non sapere 
confessa il Faust di Goethe, anzitutto non sapere di sapere, e non sapere il  
sapere: 

 
FAUST – Misero me! Ho studiato filosofia, giure, medicina e, 
purtroppo, anche teologia; tutta la vita mi sono arrabattato, ed ora 
eccomi qui, povero folle che ne so quanto prima! Mi si chiama 
professore, anzi dottore, e da più di dieci anni meno pel naso i miei 
studenti a destra e a sinistra, per diritto e per traverso. Intanto mi 
persuado che non possiamo saper nulla, e questo mi mette l’inferno nel 
cuore.   

 
Sapere di non sapere allude al mito resistente dell’uomo persuaso, l’"inferno 

nel cuore" di Faust testimonia la radice tragica. Il tèlos della conoscenza, 
l’idolo del sapere è l’illimitato che rivela la limitatezza di Faust. L’erudito di 
Goethe è all’autonegazione di sé: la volontà di sapere si schianta 
nell’autocoscienza di non sapere. La coscienza tragica di Faust è pertanto 
generata da una frattura nel soggetto. Il nesso sapere/non sapere è la scena 
dialettica dell’involuzione tragica. Il tèlos faustiano vocato al sapere innesca 
la causa del tragico, e convalida il principio d’annientamento attraverso 
l’autocoscienza di non pervenire mai al sapere.  

La concrezione del tragico in Faust nasce entro una dimensione puramente 
intellettuale e matura nell’orizzonte luttuoso del patto con Mefistofele. Il 
fondamento del tragico faustiano è destinato a schiantarsi nella storia. Il 
soggetto si smarrisce nell’oggetto della vita: vivere per la conoscenza. 
L’autocoscienza di non sapere è però il dono di un sapere incompleto. È 
l’aporia del sapere a determinare l’entropia tragica. Una crisi di 
rappresentabilità dell’oggetto, una cosa cui non si sa donare il nome genera la 
crisi nel soggetto. L’anello di congiunzione tra la teoria filosofica moderna sul 
tragico e la prassi interpretativa nel Saggio sul tragico di Szondi, il frammento 
Transizione, espone la meccanica del tragico: 

 
Tragico è soltanto quel soccombere che deriva dall’unità degli opposti, 
dal ribaltamento di una cosa nel suo contrario, dall’autoscissione.  
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Ma il rovesciamento di cosa in altra cosa non è l’irruzione nell’essere 

dell’estraneità radicale. L’incurvatura della parabola, l’evento e la storia dello 
scacco emanano dall’essere perché l’essere contiene la totalità: trionfo e 
annientamento. L’autocoscienza faustiana incarna il fallimento della 
persuasione sulla via illusoria del sapere. La crisi di Faust, germinata sul 
fronte del non sapere, è radicata nel limite inesplorato dell’autocreazione 
ontologica. È il notturno affiorato nella luce della vita. L’autocoscienza 
esprime l’oggettività del tragico nel nesso sapere/non sapere, l’autocreazione 
ontologica irrompe come scenario inedito e inaugura l’orizzonte del Sé come 
fine e utopia.  

Nel dialogo notturno con il famulus Wagner, Faust riconosce i segni dello 
scenario tragico, poiché distingue il dramma dell’autocoscienza (sapere/non 
sapere) dal tema dell’autocreazione ontologica, il lato interiore o egologico 
della parabola: 

 
FAUST – Sarebbe la pergamena l’inclita fonte di cui basta un sorso a 
saziare la sete? Mai non troverai il refrigerio se non zampillerà 
dall’anima tua stessa. 

 
Nell’autocoscienza infelice di Faust irrompe l’autocreazione tragica, la 

domanda di un altro Sé. L’illusoria via del sapere, riconosciuta attraverso il 
sapere, decifra il limite tragico dell’autocreazione, il mito insuperabile di un 
disincanto rivelato dallo spettro dell’incompiutezza ontologica. Faust sa ma 
non possiede la persuasione, poiché non evade la domanda del nesso vivere la 
vita come elettivo momento d’autocreazione. È caduto nel gorgo aporetico di 
un pensiero che solo si pensa nello scenario ferale dell’auto-annichilimento: 

 
E così la vita m’è di peso, desiderata la morte e odiosa l’esistenza. 

 
Un frammento della Persuasione di Michelstaedter sembra suturare la ferita, 

saldare l’abisso teoretico tra il colmo dell’autocoscienza e il vuoto 
dell’autocreazione ontologica. È una rivelazione colta nell’interpretazione 
dell’autocoscienza pensata come impotenza della volontà autocreante: 

 
Non c’è cosa fatta, non c’è via preparata, non c’è modo o lavoro finito 
pel quale tu possa giungere alla vita, non ci sono parole che ti possano 
dare la vita: perché la vita è proprio nel crear tutto da sé, nel non 
adattarsi a nessuna via: la lingua non c’è ma devi crearla, devi crear il 
modo, devi crear ogni cosa: per aver tua la tua vita. 

 
Il sapere autentico è un sapere autodiretto e l’autocreazione invocata da 

Michelstaedter, la notte faustiana in Goethe è espressa nell’effigie di "pochi 
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che davvero seppero qualcosa, che furono abbastanza pazzi da prodigare il 
loro cuore": i grands initiés destinati alla croce o al rogo. Tra la coscienza 
dell’uomo di sapere coinvolta nell’orizzonte terrestre del fallimento, e il 
desiderio negato di crearsi altro da sé, Faust storicizza e interiorizza il tragico. 
L’erudito goethiano anela a una "nuova e più varia esistenza" perché portatore 
consapevole di "due anime", "cupida d’amore l’una si avvinghia coi suoi 
organi alla terra" radicandosi al vuoto dell’autocoscienza tragica, l’"altra 
innalzandosi gagliardamente sulla polvere tende alla sfera degli incliti avi 
nostri" per abbattersi finalmente nell’impotenza del pensiero autocreante. Tra 
il momento storico e il riflesso soggettivo, l’architettura del tragico in Faust 
presenta un carattere prometeico. Nella Visione dionisiaca del mondo, 
Nietzsche scrive: 

 
Con Prometeo viene mostrato alla grecità un esempio di come un 
eccessivo avanzamento della conoscenza umana agisca in modo 
ugualmente rovinoso per chi promuove tale avanzamento e per chi ne 
usufruisce. 

 
Dalla misura o illusione di Apollo, Faust è sulla soglia dell’eccesso o verità 

di Dioniso. L’invocazione di una "nuova e più varia esistenza" da parte di 
Faust è un desiderio, non è ancora una realtà vissuta, è il dopo del patto con 
Mefistofele, il portavoce goethiano di Dioniso. La "nuova e superiore 
mhcanhv dell’esistenza" introdotta da Nietzsche a testimoniare la transizione 
dall’apollineo al dionisiaco, la forma vitale dell’epifania dionisiaca, istituisce 
la "nascita del pensiero tragico", un innesco spontaneo come per l’avvento di 
un immaginario kairòs.  

Per Faust, il trapassante in dionisiaco è l’immagine inquietante del "cane 
nero", simbolo di Mefistofele, del "patto" e preludio allo sprofondamento 
tragico. A Wagner confessa: 

 
FAUST – Non noti che egli si va accostando a noi con giri a spirale 
sempre più stretti?  

 
Se vivere è la domanda interrogativa del tragico, il precipitato di senso che 

perde Faust, l’apparizione di Mefistofele sopraggiunge per colmare l’horror 
vacui di un "verme miserabile" giunto all’orlo estremo del "nero baratro" della 
vita. Potenza ineguagliabile del male, "vestito da nobile cavaliero" Mefistofele 
blandisce Faust promettendo la gratificazione del desiderio. Il diavolo in 
azione: "e tu spicciati a vestirti allo stesso modo; dopo di che libero e senza 
impicci saprai finalmente che cosa sia vivere".  

Sapere il "vivere". Mefistofele traduce in prospettiva di vita il mito 
resistente di Faust. Dal patto alla morte del protetto, Mefistofele figura 
un’allegoria negativa del dionisiaco. Prima che i Lemuri depongano in terra il 
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corpo morto di Faust, Mefistofele annoda la fine all’origine, la domanda del 
vivere è però ancora pura domanda: 

 
MEFISTOFELE – Nessuna gioia lo aveva appagato, nessuna felicità 
gli era bastata, sempre anelando a nuove forme di possesso; e poi 
spunta un ultimo istante, mediocre e vuoto, e il pover’uomo anela a 
trattenerlo per sempre.  

 
La dialettica del tragico faustiano – tra l’età del "verme" e la Grande vita 

mefistofelica destinata al disastro – genera una fatale collisione – scrive 
Szondi di Goethe nel Saggio – nel personaggio –"uomo" in cui "dovere e 
volere tendono a separarsi e minacciano di far esplodere l’unità del suo io". Se 
il dono di Mefistofele è l’allegoria negativa del dionisiaco in Faust, un 
frammento di vita vissuta in stato di rêverie apollinea, la conquista della 
"saggezza" faustiana ("Solo chi ogni giorno deve riconquistarsela, merita la 
libertà, merita la vita"), impone un’immagine circolare del destino in cui il 
cercatore idealmente torna dal lungo viaggio mefistofelico al punto di 
partenza della propria epopea negativa: la domanda dell’autocreazione 
ontologica. 

Le parole "vivere" e "vita" in Goethe istituiscono lo scenario mefistofelico 
di una promessa illusoria, l’inganno dell’élan vital predestinato al disincanto e 
allo scacco. L’allegoria negativa del dionisiaco, estesa tra l’abbandono dello 
studio di Faust e il fatale incontro dei Lemuri, è espressa nella parabola della 
vita mefistofelica di Faust culminata nell’annichilimento. Nella domanda del 
"vivere" e della "vita", il desiderio di Faust e la promessa di Mefistofele 
figurano una prospettiva inadempiuta di vissutezza dell’interiorità, 
un’ingannevole Erlebnis.  

Dotare il significato di dionisiaco di un’accezione limitrofa all’interiorità, al 
punto di parlare d’"interiorità dionisiaca" e attribuire all’apollineo il 
significato di "espressione apollinea" è una cognizione di Colli in Apollineo e 
dionisiaco. È anche l’origine della transizione dalla "metafisica" 
all’"antropologia", la scoperta in trasparenza di una bruciante presenza: 
l’"uomo" e il suo "modo di vivere" (espressione apollinea) come proiezione 
dell’interiorità dionisiaca, ciò che è fondamento all’intuizione della vita. Nella 
sua fulminante luminaria esistenziale, il dissidio tragico di Faust sta nella 
traduzione dell’idea o dionisiaco in realtà vitale o apollineo, della vertigine 
dionisiaca che si fa un’allegoria negativa autenticata nell’angosciato 
annichilimento apollineo. 

Il titolo non michelstaedteriano, La catarsi tragica, di un testo di 
Michelstaedter, Peri; tw`n tecnw`n (si legge in La melodia del giovane divino) 
traduce l’antinomia del tragico tra la via all’autocreazione ontologica e 
l’entropia dell’inautentico esistenziale (il tradimento dell’autocreazione 
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ontologica) in un saliente socio-filosofico negativo (l’idea forte della 
Persuasione: "Tutti i progressi della società sono regressi dell’individuo"): 

 
Non si può parlare di tragedia, ma di questa o quella tragedia; ogni 
definizione essenziale della tragedia è definizione dell’arte stessa. Ma 
c’è il tragico, il drammatico nella vita. La vita è sempre tale ogni 
qualvolta l’uomo vive e vuol vivere la sua vita, e non s’adatta alle 
forme consuete, alle vie preparate dall’attrito secolare: poiché in queste 
non vive l’individuo, ma vive in tanti individui la società stessa.  

  
Il momento tragico è un innesco: la crisi dell’idea di vita che reagisce come 

un acido corrosivo nella realtà della vita. Il riferimento alle "forme consuete", 
alle "vie preparate" è la realtà della vita. Se è vero – come scrive Natoli 
nell’Esperienza del dolore – che la regola tragica "non è la pura 
consumazione dell’ineluttabile, ma è anche e soprattutto lo scontro con esso, 
la resistenza, in una parola il contrasto", con ciò è delineato lo scenario tra 
un’attitudine costruttiva e un’energia disgregante, tra l’armonia del mondo e 
una perdita di Stimmung. L’orizzonte del tragico è ristretto a un campo 
circoscritto e infinito: la vita contro la vita. 

La morte interpretata come radicale e irreparabile estinzione del creaturale è 
una terra di mera autenticazione del tragico, una frontiera di fiamme tra 
l’essere o l’essere qui e il non-essere non essendo più o essendo ormai 
nell’indeterminatezza del là. Non ogni morte è però morte che muore una sola 
volta. Perché la lugubre notte tragica renda tragico il cielo dell’esistenza 
bisogna scommettere su più morti prima della morte. Non morire una volta e 
per sempre, morire ogni giorno, di volta in volta e di continuo, è il regno della 
morte relativa, la tela sui cui il tragico fila il raggelante paese della morte 
assoluta. Così la vede Jankélévitch: 

 
Se muore per tutta la vita a piccoli tratti, se passa il suo tempo a 
morire, la morte propriamente detta non ha più un significato 
eccezionale; se la vita è una morte continuata, una morte rinviata, 
l’istante estremo non ha più niente di supremo, è solo – molto 
prosaicamente – l’articolo finale, e perde ogni solennità. 

 
Il tragico non è quindi un evento che accade in un’unica soluzione. Il 

paradosso è: vivere produce e costruisce il tragico. Il violento sovvertimento 
della vita felice viene dalla vita felice. È lì, nella vita felice, che il tragico è in 
agguato, e accade. Perché la cifra segreta del tragico è che è Unheimlich, 
perturbante: prodotto dall’essere, all’essere accade, poiché dell’essere carne 
propria e cosa estranea. Concetto e tragedia della cultura di Simmel illumina 
la legge del tragico, scrive la sua paradossale innatezza: 

 



FINE SENZA MAI FINE. PENSARE IL TRAGICO 
 

23 

Infatti un destino tragico, diversamente da una triste sorte o da una 
sorte che derivi dall’esterno la propria rovina, è caratterizzato in questo 
modo: le forze distruttrici dirette contro un’entità scaturiscono proprio 
dagli strati più profondi di questa stessa entità e con la sua distruzione 
si compie un destino che era innato in essa e che costituisce lo sviluppo 
logico della stessa struttura con cui l’entità ha costruito la propria 
positività. 

 
Il tragico è emanato dal vitale. Innatezza superiore, il tragico si auto-produce 

in mortalità. Ma la morte non dice nulla del tragico, è il suo mero fantasma 
come fine. Per manifestarsi, il tragico necessita del vivente, poiché il sangue 
del tragico è la vitalità del vivente. La morte semmai contempla il tragico con 
distaccata indifferenza, poiché guarda, non può che guardare alla vita come 
allo scenario elettivo della sua più autentica esistenza. L’a-tragico della morte 
e dell’evento mortale esprime il tragico esistenziale, poiché la tragedia umana 
non si aduna nell’istante fatale. Per esprimersi ed essere, il tragico necessita 
d’agire nel tempo della vita. Tragica non è quindi la morte assoluta. È nel 
tragico colui che muore senza la morte assoluta, colui che muore a sé nella 
vita, colui che vive nella memoria di una mortalità vivente. Di una morte 
minore o relativa, nella Morte Jankélévitch rivela il lato oscuro, ciò che è più 
di una definizione della morte e meno di una morte definitiva:  

 
Quando ogni avvenire, ogni prospettiva sono scomparsi, la 
disperazione prende possesso dell’uomo; quando ogni speranza di 
ripresa è svanita, è tempo di parlare di Tragico! 

 
Dinanzi alla catastrofe dell’essere, all’utopia dell’autocreazione ontologica, 

il tragico esprime una qualità di frontiera: dice il non oltre dell’essere. Lo 
scacco dell’autocreazione ontologica metamorfosa quindi nell’auto-
annichilimento. Il soggetto tragico lentamente cammina nell’interregno oscuro 
e disperato dell’indecidibilità esistenziale. Il Sé è una cieca sentina lanciata 
nel mare dell’essere, a scrutare l’abisso torbido di una remota regione della 
vita. Ma c’è di più: "Scendere in sé; scendere in sé! Ecco la parola! Ecco la 
strada. Ecco la traccia" sono parole dell’apostolo terreno Brand, rivolte 
all’adepta Agnese. Nel dramma di Ibsen, la parabola ontologica e la teleologia 
tragica sono un saliente esemplare. Il cammino di Brand nel Sé, l’immagine 
della discesa nell’essere prefigura già lo scacco dell’auto-annichilimento. 
L’idea del Sé come unità e pienezza, autenticità e sinonimo d’assoluto, per il 
prete ibseniano figura lo spettro ferale di un’utopia cui l’interrogativo 
presagio non fornisce ancora il carattere di finale disperato e luttuoso: "Essere 
pienamente se stesso?"  

L’anabasi nell’interiore vissuta da Brand cancella l’orizzonte mondano della 
scelta, è uno sprofondamento intransigente, un kierkegaardiano aut–aut in 
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nome del quale l’eroe auto-sacrificale è anzitutto un soggetto sacrificante. Nel 
nome dell’idea cardinale, o "tutto o nulla", Brand sacrifica la madre e il figlio 
Alf. Il tragico non sta nel puro avvento del destino, viene dal destino 
manovrato emanando dalla volontà umana (contro se stessa). Il tragico è 
quindi fede in un’idea, lotta nel circolo del Sé, idea che solo nella perdizione 
(e nella perdita) corre il rischio della salvezza: 

 
BRAND – (coi pugni stretti sul petto) Anima mia, sii salda sino alla 
fine! La vittoria delle vittorie sta nel perdere tutto. La perdita di tutto è 
il tuo vero guadagno… perché solo ciò che si perde lo si possiede in 
eterno2. 

 
Il tragico in Brand viene da Brand, non dall’orizzonte mondano. Non è la 

morte della madre, del figlio Alf, della moglie Agnese a ritrarre l’abisso di un 
firmamento capovolto. Nella vita di Brand, vivere nella dialettica "tutto o 
nulla" non è un sapere acquisito per collisione con l’orizzonte mondano né il 
mondo della realtà decreta lo scatenamento tragico. Incombe un mero 
inabissamento dell’egoico, un’aporia, un contorcimento suicida del pensiero. 
Il modello del tragico – riflesso della tragedia moderna – nasce e muore in 
Brand.  

La lucida analisi di Kierkegaard in Riflesso del tragico antico nel tragico 
moderno, anta di Aut–Aut, dispone a un’esperienza del tragico brandiana 
ovvero il movimento del tragico nel drammaturgo norvegese esibisce la 
fisionomia speculativa del filosofo danese: 

 
La tragedia moderna non ha perciò nessun proscenio epico, nessuna 
eredità etica. L’eroe sta e cade unicamente per i suoi atti.  
      

La caduta di Brand chiama il Sé a un’integrale responsabilità, poiché l’atto 
che decreta il tragico è una pura visione del mondo, una visione senza mondo. 
La storia del passato e del presente di Brand non determina l’innesco né 
istituisce l’evoluzione tragica. L’autocreazione ontologia è l’idea e il suo 
mito, un’egogenesi dell’essere in collisione con il Sé. Per Brand, cadere è 
essere da sempre caduto. La caducità esistenziale è, com’è peraltro la cifra 
moderna del tragico. È la sostanza di un’eità che viene e non può, non deve 

                                                 
2 È la premessa al clamoroso epilogo di Brand, cui il prete affida una 
confessione pubblica capitale a voler intendere il tragico come scisma egoico, 
coesistenza di totalità e nichilismo ovvero cercare il nulla per cogliere la 
totalità: "BRAND – Quanto durerà la lotta? Durerà sino al termine della vita, 
quando avrete tutto sacrificato, e avrete rotto ogni compromesso… quando 
con tutta la volontà sarete fermamente decisi a escludere ogni esitazione 
dinanzi a quest’ordine: nulla o tutto!", Ivi, p. 89. 
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essere arrestata. La pena è la reversibilità di ciò che più è in desiderio al 
tragico, la volontà di non essere ciò che solo si può essere e ciò fino alla fine 
di ogni volontà. 

 
__________ 


