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le pagine di Bufalino dedicate ai temi del morirdedla morte. Minore

attenzione é stata data alle cosiddette opere midobiettivo dello
studio & di proporre I'analisi dei temi della mékt della morte e del lutto
attraverso la riproposizione degli spunti piu siigaii rintracciabili nella sua
opera. In particolare, € dato spazio ad alcunengagélLa luce e il lutto ad
articoli, scritti di commento a grandi opere, afami, e alle poesie piu
significative, per i temi trattati in questo studide L'amaro miele Sono
pennellate di pensiero complesse e puntuali, iledisabili per intendere le
idee, gli scherzi intellettuali, i baroccheggianticconti e i paradigmatici
aforismi di Gesualdo Bufalino. Nello studio sonatspresi in considerazione
anche alcuni brani di supporto all'analisi, rintebili nelle opere narrative.
Emerge un pensiero complesso e affascinante chizzma cambiamenti
sociali, rivaluta i significati della malattia episa poesia tanatologica, aperta al
confronto con il mistero della morte. Pagine ineeasli grande valore culturale,
frutto dello sforzo intellettuale, combattuto e stwe di un grande autore del
‘900.

N egli ultimi due decenni non sono mancati studirdited approfondire

Una mischia di lutto e di lucemorte, lutto e Sicilia

Non é facile parlare di malattia, morte e luttovéita piu difficile se lo si fa
approfondendo tali tematiche nelle opere di GesuBlafalino.

Bufalino & un autore difficile. Il suo linguaggio guello della Sicilia
barocca, dove, tra una chiesa maestosa e luceunte vicolo malfamato e
oscuro, si incrociano continuamente vita e mortgndd origine a
manifestazioni collettive di inalterata attrattiea complessita. Il barocco
siciliano & bellezza eccessiva che racconta dé&tiea ultimo dell'uomo che
aspira alla perfezione, del limite non accettaédliadstoria che, inevitabilmente,
si fa sconfitta.
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In Bufalino, nel solco della tradizione sicilianaecva da Verga a Tomasi di
Lampedusa, da Brancati e Sciascia, prosegue |2mptazione della morte.
Adoperiamo le parole dello scrittore comisano pEsativere questo dissidio:

ogni siciliano &, di fatti, una irripetibile ambiiggu psicologica e morale.
Cosi come l'isola tutta € una mischia di lutto éude. Dove € piu nero
il lutto, ivi € piu flagrante la luce, e fa semlgamcredibile, inaccettabile
la morte. Altrove la morte puo forse giustificaceime I'esito naturale
d’'ogni processo biologico; qui appare come uno dakmn un’invidia
degli det.

In questa Sicilia, trionfo di luce e oscurita, ibrite e la morte palesano tutto
il furore di cui dispongono, e il loro manifestaggioduce una risma di
sentimenti collettivi e drammi personali. La tragi¢c sostenuta dalla passione
per la farsa, ricorda Brancati, sembra essere pan&ncabile del siciliano:

quella che invece penetra subito i cervelli & ldehuttuosa della luce,
la ripresa buia della sua alternativa, e ad esdav@ quell’espressione
di angoscia che raggrinza i volti anche dei giovayniellabuso di
gramaglie e d’interminabili discorsi sulla malatéala morte, ad essa
pure la felicita folle, piena di risate che squana l'aria, di beffe e
d’'invenzioni scandalose, quale suole scoppiarebagichetti profani
durante le calamita. Tutti gli affetti sono apprmud@i da ombre di
sciagure ipotetiche, per cui nel viso del figlittr® le fattezze amate, la
grazia e la gioventu, c’'é sempre, agli occhi deléare, il pallore gelido
che quel viso avrebbe sul letto operatorio, appa@a®ompare la macchia
orrenda che quasi lo cancellerebbe sfracellatorstinario dopo il
passaggio del treAo

Nella terra del dissidio, del contrasto e dellarapea tradita, I'evento della
morte € la scena che permette al mimo e al ritagicmti nella rappresentazione
tragica, di esaltarsi e svelarsi. Entrambi, infathno paradigmatici della Sicilia
e dei siciliani. Il mimo, rappresentazione gestwedgema e plateale che nelle
urla e nel pianto trova parola, si fonde con rifa cerimonia espressione di
festa tanatologica. In queste due elementi siailevarattere del siciliano, isola
che inscena la sua tragedia (il mimo), e relaziohe esplode il proprio
sentimento (il rito). Scrive Bufalino: “la cultuisolana é fortemente incardinata
su due fondamenti che poi ne fanno uno solo: il miaie tende a coniugare
nell’effusione gestuale i parossismi della passi@né rito, che inalveandoli

1 G. Bufalino,La luce e il lutto, Palermo: Sellerio, 1996, p. 18.
2V. Brancati,Paolo il caldg Milano: Mondadori, 2001, pp. 26-27.
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nella sicurezza di una norma riconosciuta, li daplidomina, li guarisc&. La
morte dell’altro, diventa, quindi, occasione di dpe, di strazio comunitario
che accompagna e ordina la confusione del dolatella perdita. In questa
manifestazione, chi subisce il lutto pud condivéiépianto e chi partecipa pud
accompagnare ed essere a sua volta parte attiearagbresentazione.

La modernizzazione della societa condiziona, tigtaanche le espressioni
del lutto, modificandone lessico e forme.

La semiologia del lutto & sempre piu esangue, gatsti Gli avvisi che
fino a ieri pendevano clamorosi e numerosi da tutiuri della citta e

facevano coro annunziando non solo i decessi damihgi ma gli

anniversari, i voti, i suffragi, sono ora umiligtr ordinanza municipale
in appositi riquadri e hanno perso le cornici aiotate, le gonfie

maiuscole dove si declamava l'ininterrotto collamdra il morto e

viventi®,

Questa semiologia del lutto che va perdendosi,I@escrittore comisano, &
conseguenza di un diverso rapporto con la mortestetiorizzazione delle
conseguenze del lutto (con pianti, messe, comuioicagui muri, colori ecc.),
tende sempre di pit ad essere sostituita con umalmo estraneo alla
tradizione. Bufalino non & un sociologo, né tantomeun osservatore
romantico. Non critica le nuove convenzioni societin le quali si usa
commemorare il deceduto. Si limita a offrirci alcucordi del tempo andato,
a domandarsi quali siano i motivi del cambiamegt@mli le conseguenze di tali
novita e se i sentimenti e le espressioni popalatiano avuto o meno lo scopo
di contenere, interpretare e divulgare gli aspatii profondi e problematici
degli eventi drammatici.

Quand’ero ragazzo, mi ricordo, mentre nella stamzana della casa
colpita il morto giaceva ancora nel cataletto fuattyo ceri, in cucina le
donne rizzavano un’enorme tinozza piena d’anilie@rmper stiparci tutti
i panni della famiglia e procedere a una generp&arione di tintoria:

omaggio alla Negritudine e alla Pena che d'ora nzhavrebbero

regnato, come nei cuori, dappertito

Nell'atto estremo del offrirsi al nero, € facileosgere anche un elemento
relazionale che si rivela nel rendere evidente stao di sofferenza, nel
richiedere all'altro compartecipazione. La donnstite di nero, infatti, impone

3 G. Bufalino,La luce e il lutto, cit., p. 30.
41d., p. 32.
51d., p. 32.
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un fatto, un ricordo. Pud essere interpretata caolenza, ma non pud essere
disgiunta da un contesto comunitario in cui ricoedaignificava anche
esprimere. Il confronto con la morte e il lutto adlge pit persone perché é
manifesto, non mediato. Provoca l'altro, lo comnejoforse lo disturba,
tuttavia non lo lascia indifferente e assicura anfronto non solitario.

L’individualizzazione del dolore e la delimitaziodella morte in spazi in
cui morire € concesso, provoca cambiamenti culteralociali. Gia Norbert
Elias neLa solitudine del morentei ricorda che

'idea di dover morire soli & invece caratteristida un livello di
individualizzazione e di autocoscienza relativaraguiti tardo (...). La
forte accentuazione che contraddistingue oggigiotidea della
solitudine nella morte corrisponde al maggior pelse la nostra epoca
conferisce alla sensazione che si vive d&.soli

E aggiungeva: “Mai come oggi gli uomini sono manisi silenziosamente e
igienicamente e mai sono stati cosi %ol

La morte &, pero, un evento collettivo. Si muore sidi, si dice con
ricorrenza, ma sarebbe meglio affermare che “snerti da soli”. Il morire
dell'altro & un processo naturale inclusivo di pgjperienze, non circoscrivibile
all'evento specifico. Tra i tanti, possiamo ricarglda raccolta intorno al letto
del morente, le sue mani strette a quelle dell’amianomenti successivi alla
morte, le urla, le comari che pure all'apparenzdtgsche assicuravano lacrime
e lodi per il morto, la preparazione rituale dedelma, le ore precedenti al
funerale e quelle seguenti, in cui gli afflitti ostruivano, con il sostegno della
presenza gratuita di parenti e amici, le propristesze. Tutto sembrava
concorrere alla realizzazione di una rappresentazitella morte e del lutto:

duole vedere sparire sotto un uniforme cerone ctismequel
patrimonio di venerabili e commoventi modalita, Erazioni
estemporanee, marce funebri, barbe lunghe, speeletti, lumini accesi
dinanzi alle immagini dei defunti, visite commentore, doni di cibarie
ai superstiti... tutto quanto garantiva, insomma,ctaeografia, la
mimica e I'audio di un consolatorlappeningunerarid.

Le parole di Bufalino aiutano a rammentare i sigaif etimologici
dell’evento del lutto. Infatti, il lutto per la pgna amata, ricorda Jankélévitch,
rappresenta il passaggio dalla morte in terza persta morte degli altri, a
quella in seconda persona, la morte dell’altraydiu che viene a mancare nella

6 N. Elias,La solitudine del morente Bologna: il Mulino, 2011, p. 75.
71d., p. 104.
8 G. Bufalino,La luce e il lutto, cit., p. 33.
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nostra vitd. Questo avvenimento genera agonia, dal géede, che significa
lotta, combattimento, quindi confronto possibileui chi soffre si apre all’altro
e riscopre il valore della relazione. Quando sreeeri suoi significati simbolici
e comunitari il dolore diventa strazio, dal latidistrahere tirare in diverse
parti, squarciare, quindi confronto impossibileolgnza, esperienza di
sofferenza solitaria. | riti cambiano e, con questhche le condizioni
esistenziali del morente e di chi rimane. Si pdiseaffermare che la compagnia
presente in questa agonia, rappresentasse una fatawica, anarchica,
disordinata, tuttavia naturale, di auto mutuo aiuto

| riti della pieta rurale e borghigiana, attraveisguali i parenti, gli

amici, i vicini di casa, cooperavano affettuosaraeabl morto per
aiutarlo a morire, coi sopravvissuti per aiutarlé@pravvivere, vanno
svuotandosi o0 addirittura scompaiono di fronteral/plere della cultura
mortuaria metropolitana. Lo stesso raccapriccioledelgonie, che
sembrava insostituibilelimax all'evento e si offriva come il cibo da
mettere in serbo per le future memorie, si stemdlie si conforma.

E conclude: “la morte da ostensibile e gloriosionine dell’esistenza tende
pian piano, come il morbo che la precede e la prayva diventare
vergogna’

Non piu, quindi, festa tragica e collettiva, votali'eccesso perché
cagionata dalla provocazione piu estrema, dal noigigl angosciante, ma rito
settentrionalizzatpordinato ma estraneo alla tradizione. Si promascondere
la morte(la morte sta morendacrive Bufalino), confinandola in spazi discreti
perché, in modo pit 0 meno esplicito, ricorda aliho il suo limite, le sue
paure e rammenta, inoltre, che la medicina non palvare dalla fine.
Occultando la morte, intendendola come accidentajampdola dei suoi
ornamenti rumorosi, silenziandola e riducendolat@riuzione clinica, si cerca
di negare I'elemento piu palese dell’'esistenza wmdn questo senso, il
silenzio, gli ambienti estranei, sono forse glnedmti del nostro morire odierno
piu in contrapposizione con la rappresentazionia aedrte tradizionale, in cui
grida, preghiere, lodi e imprecazioni raffiguravasapientemente il disagio
umano provocato dalla terminalita. Akbleiona morte quella identificata con
una mortebianca priva di teatralita, di nero all’orizzonte, digpiti collettivi ed
eccessi affettivi, che lascia interdetti coloro dme@uesta nuova disposizione
dei riti e dei sentimenti, non riescono ad espellarlo di dolore provocato
dalla ferita dello strappo, possiamo contrappacerda Bufalino, laanatofilia.

9 V. JankélévitchLa morte, Torino: Einaudi, 2009, p. 451.
10 G. Bufalino,La luce e il lutto, cit., p. 33.
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Il termine non deve confondere, poiché non inneggia comunita votata
all'esaltazione della morte, ma, come ricorda ¢ssh parola, intende invitare
la societa odierna a ritrovare un po’ di confidenaa la propria terminalita, e
rammentare a noi stessi, con un pizzico di iroti@, “quando nasciamo, siamo
incinti della nostra morte, e che é ragionevoleacasnché naturale, volersene
sgravare morend&. Scrive bene Salvatore Russo, quando ricorda che ad
awviso di Bufalino “I'espediente del trucco, la Haofina, I'ha escogitato
perché vuole nascondere di essere ‘incinta deramonorte™2

Sullo sfondo sempre la Sicilia, in cui la commisgadi luce e lutto, di vita
e morte sono sorgenti di incessanti provocazioaildce, simbolo della vita,
misterioso attimo di imprudente bellezza, € baglidirineffabilita struggente:

Tu, poca, misteriosa vita, che posso dire di tethBai sempre esibito
quest’aria di bambolina truccata; se non hai fatiai nulla per

persuadermi d'essere vera..Odiabile, amabile vita!l Crudele,
misericordiosa. Che cammini, cammini. E sei oradranie mani: una
spada, un’arancia, una rosa. Ci sei, non ci seiyria nube, un vento,
un profumo... Vita, piu il tuo fuoco langue piu I'am@occiola di miele,

non cadere. Minuto d’oro, non te ne andare

La morte, “I'in pace, le quattro mura di ventrevdessuno mi cert¥, &
inquietudine dell'essere, e il lutto € sintesi iagabile in chi rimane tra
desiderio di sopravvivenza, disprezzo nei confrdetl'illusione generata dal
reale e fascino del mistero. Nétitroduzione ai Fiori del male di Charles
Baudelaire Bufalino prova a definire con maggiore intensdétesa e la morte
stessa:

la Morte, si, ultima tappa nel Baedecker del viagge deluso. Poiché
il viaggio & stato sterile, se n’é ricavata soltaomara saggezza. Mentre
alla Morte possiamo chiedere veramente l'inaspettad Morte € il
salvadanaio dei poveri, il portico aperto sui cigénza nome; € la
promessa di gloria per lo scultore che si strazidifa sul marmo; é il
lampo di visibilio, la sperata irradiazione dell#aduto per due spiriti
che vogliono far coincidere estasi e annientamémtan singhiozzo

11 G. Bufalino,L’uomo invaso, Milano: Bompiani, 1986, p. 133.
125, Russo, “I temi della Sicilia e della morte aapere di Gesualdo
Bufalino”, in Studi novecenteschia. XIX, n. 43-44, giugno-dicembre, p. 76.
13 G. Bufalino,Argo il cieco, Milano: Bompiani, 2006, p.154.
14 G. Bufalino,Diceria dell'untore, Milano: Bompiani, 2003, p. 9.
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d’addio; serve, insomma, a vincere la necessitapddizione, il tempo;
a guardare in faccia Qualcuno, se'¥’e

La sintesi tra le opposte percezioni del vivera,lfridita e la scoperta del
nuovo, é data dal desiderio profondamente umanoalstato ideale in cui nel
vivere sia possibile affrontare e afferrare anchmésteri del morire.

Malattia e morte: una premessa alla poetica

La malattia € uno dei temi di riferimento della po& e del pensiero di
Gesualdo Bufalino. Affronta il tema Diceria dell’Untore in Calende Greche
e in altri lavori. NellaDiceria la malattia assurge a strumento che nobilita,iquas
un sostitutivo, degno di rispetto, alla vita comumediocre. Per il protagonista,
“la malattia conferisce ai volti un presentimentma luce che manca sulle
guance dei sani, un malato non & meno bello dantd$”.

Nell'intervista rilasciata a Massimo Onofri, 'anecomisano ricorda che

I'eroe oscilla tra terrore e accettazione, cerdamd della stigma del suo
male uno stemma di gloria. L'attesa della mortéatig allora una veglia
d’armi, induce uno stato di grazia; la malattiaatena di spine si fa
corona trionfale... la guarigione, viceversa, sara spretazione, una
sospensione, una caduta dall'Eten

Chi sopravvive, suggerisce Bufalino, avverte seniprsensazione di essere
colpevole di tradimento, come il protagonista dBlleeria, che ricorda: “sulle
soglie dell'improrogabile epilogo, il mio spiritoutlitava, in altalena fra
delusione e speranza, senza che mai cessassesiliezare, nel medesimo
tempo, la guarigione una caduta e la morte unodsdef’. Impenetrabile
contraddizione, frutto del desiderio di immortal{ta morte come scandalo)
opposto alla malattia intesa come stemma, comeaodindh sfida alla vita (la
guarigione come caduta).

La malattia, quindi, come compagna di viaggio, $ifakdi inquietudine e
di ricerca, eppure espressione di passione, dagalannichilente. Il tormento
e il dolore, sono descritti mirabilmentebidascalie per una visita medicana

15 G. Bufalino, Introduzione ai Fiori del male di Charles Baudekirin
Opere/2 1989-1996a cura di F. Caputo, Milano: Bompiani, 2007, p04.
16 G. Bufalino,Diceria dell’'untore, cit., p. 59.
17 M. Onofri, “Gesualdo Bufalino: autoritratto conrpenaggio, intervista”, in
Opere/2 1989-1996cit., p.1324.
18 G. Bufalino,Diceria dell’'untore, cit., 2003, p. 131.
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via crucis del malato, in cui lo stemma della nta&aembra lasciare il posto al
supplizio della passivita imposta.

Sul dorso una nocca, una spia / che conta e rigoatcolto / ogni soffio
di mala via, / e si cade la prima volta. / Poicds di gora in gora, / un
raggio piovoso di stella / subacquee flaccide floce suscita dietro la
pelle. / In questa seconda stazione, / legatcstakee ritorte, / gia ognuno
conosce il ladrone / con cui spartire la morteoh @i me ne vado, piu
grande disegna la notte il suo viso / quando migay@mprowvviso / e
guerulo lungo la branda. / E qui si contempla lbbfe / che viene,
povera sposa, a spaventarsi le labbra / sopraiizigemi rosa. / Piu
tardi da cento cantoni / insorge la musica d’Erélefosse con archi ed
ottoni / intona i suoi diesis pit neri. / Oh altaeduta al mattino, / fontana
di vergine falda, / mio sangue nel lavandino, flst& tromba d’'araldo!
/ Venite, venite, veroniche, / con l'acqua, le spai@ le lane, / curve
angele malinconiche, / governate dalla campanaltu Rungimi, ape
regina, / sotto I'ascella, o mio otre di mielenedo di mago Merlino,
ripieno di vento fedele. / Si giunge all'estremacwllo / di malasorte
vorace: / ci sbuca fra vertebre e collo / un tadifputrida brace. / O
madre che conti i miei chiodi, / che sola, vertiggie centro, / i colpi
grandiosi riodi / dei miei calcagni nel ventreplisva lo scialle feroce /
e fatti guardare la faccia; / ch’io senta sotteriace / I'ululato delle tue
braccid®.

La malattia, segno di distinzione e percorso diosgenza per iniziati, si
mostra in tutta la sua crudezza e riduce la tatatiel’'essere a corpo
martirizzato. E la perenne contradizione della miala

strumento di conoscenza, itinerario educativo talita dell’essere,
mistica untura e untura intesa come contagio; fatttb emarginazione,
esilio, autocommiserazione, o oggetto di recitdtetro slittante nel
patetico, arginato a sua volta dal dispositivo 'defiia; stemma del
martirio per lavare, pur a provvisoria imitazioneGtisto, il male del
mondo; o vergogna e macchia infamante, o autopmeziper
individuali colpe; astrazione dalla societa deiispar necessita e
orgoglio. Per una vita settaria di cospirazioneeckzionalita, e dunque
passaggio dal grigiore stridente dei giorni al subl La malattia &

19 G. Bufalino,Didascalie per una visita medica L’amaro miele, Milano:
Einaudi, 1996, p.11.
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perverso strumento vendicativo e distruttivo attrae il contagio; &
sanzione del nodo indissolubile amore-m&rte

Non manca mai, perd, nell'interpretazione di questento drammatico,
l'ironia tagliente di colui che pur temendo la navierribile, non riesce a
privarsi del sorriso, sfida al dolore e alla matpretesa di umanizzazione di
qualcosa che sfugge e rende passivi. Se il protstgodi Calende Greche
sembra ribellarsi alla voluta asetticita degli inig“la stanza e stupida, tutta
spigoli e angoli retti, senza una ridondanza, uab@sco, un granello di
polvere”) e alla prosopopea medica (“pochissimeoatitapela, dell'uomo in
camice bianco [...]. Circospezione legittima, in umbe si pretende
luogotenente di D&”), in Versi d’ospedaleBufalino diventa nuovamente
protagonista e coniuga — come solo l'ironico sa fafta paura della scoperta di
una malattia alla pateticita (dal greco ...) dell’'umraroe tragicomico che dice
addio ma non vuol partire.

Ho scritto o detto “addio” tante volte. / A un amimorto. / A una donna
che mi lasciava o che lasciavo. / A un sole bdile ttamontava. / A una
citta, a un’estate. A ogni estate. / Dirlo allaayigll'intera vita, / &

semplice educazione. / Lo dico qui, dalla camerd B2/ attraverso la
porta socchiusa, / agitando un debole fazzolettome da un finestrino
di treno, / in attesa che l'infermiere / venga afail clistere / e a

depilarmi il pube per estrema pulizia / prima dilare via...

P.S. Poesia / scritta per scaramafzia.

Posizione semiseria, come ricorda il titolino chéapa i versi, efficace per
raccontare 'uomo Gesualdo, osservatore timid@réss un tavolo del bar nei
libri, eppure capace di intercettare e sintetizzaté gli elementi tragici e
grotteschi della realta umana. Malpensante cheatrmlla maledizione della
malattia, via crucis umiliante e dolorosa, una t@voccasione di elevazione e
circostanza gloriosa, in cui sperimentare la cdondiz di chi, titubante ma fiero,
intraprende il cammino tra naturale e soprannatuted vita e morte.

La poetica di Bufalino: verra I'angelo ladro

Le poesie di Bufalino sono in prevalenza il fruttd esperienze giovanili.
L'amaro miele infatti, & composto nell’'edizione del 1996, deae tr

20 E. ImbalzanoDi cenere e d’oro: Gesualdo BufalinpMilano: Bompiani,
2008, p. 314.
21 G. Bufalino,Calende Grechdn Opere/2 1989-1996cit., pp. 157-158.
22 . Bufalino,Versi d’ospedalgin L’'amaro miele, cit., p. 140.

306



GIUSEPPE COSTANZO

raggruppamenti. Le raccolennali del malannpAsta deserta Festa breve
scritte tra il 1944 e il 1954, compaiono gia n@ltana raccolta, mentr8enilia
e Rimanenzeono state incluse nelle successive pubblicazgamiliainclude
le poesie scritte in eta piu matura, merlRienanenzerecupera poesie del
periodo giovanile escluse dalla prima edizione ttecdurante la Seconda
Guerra Mondiale, a cui Bufalino partecipa come atuld

Sono, per lo piu, versi scritti a seguito dell'espeza di soldato e di malato
e raccontano gli anni piu intensi della sua esksteimfatti, nel gennaio del 1944
Bufalino si ammala di tisi e, dopo un ricovero dica due anni presso
I'ospedale di Scandiano, arricchito dalla compagtian coltissimo medico e
della sua notevole biblioteca, si trasferisce, ang@llimavera del '46, in un
sanatorio della Conca d’'Oro, vicino Palermo. Leewde, romanzate e
trasfigurate, sono narrate nel suo capolawioeria dell’'untore Nelle poesie
emergono, pero, le impressioni piu veritiere clecanalattia e il rapporto con
la morte. La raccolta, infatti, pud definirsi umaida e realistica riflessione sulla
morte come presenza fatale dell’esistenza umamapagna di viaggio dalle
forme mutevoli. Per Bufalino, 'accettazione di gteée presenza, delle volte
detestata, altre invocata, tuttavia mai elusa, goadlla definizione di forme
di pensiero che provocano un rapporto vivace etlied tra vita e morte, nel
guale la seconda non & mai disgiunta dalla prirnihg da questa trae i suoi
significati e, vicendevolmente, ne dona.

Nel proporre, quindi, i versi di Bufalino, poesianatologica perché
profondamente siciliana, & bene tenere a menterkenpe contraddizione, gia
abbozzata, tra luce e lutto e tra desiderio e assafersi baroccheggianti non
tanto nel linguaggio quanto nella sostanza cheata& quando affronta i temi
della malattia e della morte. Infatti, nella poatltarocca

a dominare su tutti gli altri temi & sicuramentteiha della fugacita del
tempo e della vita e la crudele, ineluttabile @alélla morte, scaturiti
entrambi dalla consapevolezza della vanita e c&ddciogni impresa

umana. E ["appressamento alla morte’ si accompagpasso a
sentimenti contrastanti, che sono il segno delidgmde contraddizioni

che attraversa il Seicento. Da un lato, infattraipporto con la natura
sembra suscitare fiducia nelle capacita e nellerges dell’'uomo e

un’irresistibile attrazione per le meraviglie detato; da un altro lato
questo entusiasmo € controbilanciato dalla disj@nazper la fugacita
di ogni cosa, per la precarieta di ogni forma didzea. In questo

contrasto tra amore per la vita e paura della n@tensuma una delle
grandi contraddizioni del Barocco, sospeso costa@tee tra Eros,

Amore, inteso come desiderio di piacere, gustdgeita e capacita di
goderne i frutti, e Thanatos, Morte, cioé sensd'idefilita di ogni
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azione umana, vista nella cupa e tetra prospeatévaongedo dalla vita
umana e dal mondd

Nell'analisi delle poesieStanza alla “Rocca; Dies illa, Lapide del
bambing Verra I'angelo ladrg Delizia lenta.., Interruzionee Rinascimentp
proviamo tenendo a mente quanto scritto da De ldadtél'arte e la letteratura
barocca. Iniziamo corBtanza alla “Rocca’ In questi versi il racconto
dell’attesa della morte € proposto attraverso fdeione di cio che rimane:

Inventario della mia morte: / un letto, una sediap specchio, / un
calendario vecchio / appeso dietro la porta / ead@dino un bicchiere,
/ una radio a galena ma ¢ dell'infermiere, / umtemetro caldo nel
cassetto, / venti mosche che vanno su e giu, /rhedgMeaulnes, no,
I'ho perduto, non I'ho pitf.

La realta e tracciata con asciuttezza estremar®ite sembra essere parte
dell'lnventario. L’elenco di cose che rimangono e@ttesa e testimonianza da
lasciare prima dell’arrivo di cid che sembra orra#ie porte. L'asciuttezza
sembra imposta e la stanza del sanatorio, antieadetmulla, non permette di
astrarre. Ritorna alla memoria un aforismdldmalpensante‘morire sara, su
per gil, come quando su una vetrina una saracisésthass®’. E una realta
limitante, in cui prevale la solitudine e nella fu#a morte impone la sua
presenza cosi sfacciatamente da svestirsi del @termed essere annoverata
come unaosa un in pit che non si possiede ancora ma alegdjimgentario.

Diversa é I'attesa ddies illa:

Soffiera nel suo corno da minatore / I'angelo priubearombo. / Stretti
e nudi, tremando di freddo, / aspetteremo sottgrdgnuola, / in una
valle?®,

La descrizione dell'attesa &€ nettamente diversanfizoe I'altro, si avverte
la paura, si recupera la sensibilita. Il confrootm la morte si realizza su uno
sfondo differente. Non piu il sanatorio, luogo dintbattimento solitario (di
strazio verrebbe da aggiungere riprendendo lassibme precedente), ma la

23 G. De Matteis “Sentimento’ del tempo e ossessione della mortdane
letteratura italiana ed europea dell'etd baroccaf, La Capitanata
Quadrimestrale della Biblioteca Provinciale di Fogg, Anno XLVI (2008),
n. 22, pp. 111-112.
24 G. Bufalino,Stanza alla “Rocca’’ in L’'amaro miele, cit., p. 8.
25 G. Bufalino,ll malpensante Milano: Bompiani, 2004, p. 14.
26 G. Bufalino,Dies illa, in L'amaro miele, cit., p. 37.
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guerra, espressione dell'inumano eppure teatreldzioni. Nella valle, colpiti
dalla grandine, la morte si manifesta con un sudinallerta a cui uniti si
risponde, seppure passivamente. | pochi versDids illa provocano una
considerazione: la percezione della morte cambiglazione alle condizioni
esterne e relativizza le nostre credenze. Non sirengempre soli e si pud
beneficiare della presenza dell’altro. E bene $ottare tale elemento, perché
Bufalino parla dell'attesa della morte, non dellarta in sé. L'altro, se non puo
smorzare il nostro timore, puo essere compagom (paniy, quindi presenza
con cui dividere il peso del vivere e del morire.

In Lapide del bambinocambia ancora la prospettiva. La poesia & detdicat
ad Adelmo, I'unico bambino presente nel sanatorio:

[...] E morto, e che pud fare un morto? / Se gli giar] non risponde; /
se gli toccate piano la fronte, / secca &€ comedi@alell’orto. / Bambino

vecchio, questo sei ora: / una pietra sopra il gad® / da lavare, da
vestire, / fra due fuochi di candele. / Ed & tanahai per amarti, / per
dirti “Buongiorno, Adelmo”, / per farti un elmo darta / con una busta,
per scherzo. / Non c’e piu nulla che risplendasi onuova dentro la
stanza, / tranne quel filo, quel fiore d’orrendmlore fra le tue labbra; /
tranne quel fiore di sangue che scotta / lucenteransulla tua bocca; /
tranne il mio cuore che adagio rintocca, / gia @tthcomplice nott€.

Torna alla mente il decesso del Gran Magro cheisbmal protagonista il
significato della morte: “mi ci volle tempo per éagche era finita, e che ogni
minuto, a partire da quello, sarebbe stato uguatdys: una catena uguale di
neri minuti, un fiume senza sponde di identicirmiténaccaduti minuf?’. Qui
e descritta come congelamento di un tempo in duicbie vive continua a
procedere, mentre cid che & perito diviene, comminuti che scorrono,
eternamenteinaccaduto Alla vista dei vivi rimangono la corporeita in
dissoluzione privata della personalita e il rimpgache si scontra con il ricordo.
In questi versi la morte si fa presenza ingiugterd di possibilita, lutto senza
luce. Nella morte del bambino Adelmo si avvertevaroente lo strappo poiché
nulla riesce a schiarire i contorni della tragedia/uoto di senso risucchia
anche la memoria e i ricordi divengono rimpiantiadsenza di una qualche
forma di trascendenza € schiacciante (“re non traév&esu / che si fermasse
in ascolto / e che al muro d’occhi sepolto / conzmse: Lazzaro, $tl) e non
rimane nulla, né domanda né significato. Non cazgpper la fastosita del lutto
e con Adelmo si spegne anche il confronto con quetiorte, tanto &
indecifrabile e spietata.

271d., Lapide del bambingpp. 16-17.

28 G. Bufalino,Diceria dell'untore, cit., p. 129.

29 G. Bufalino,Lapide del bambinagn L’amaro miele, cit., pp. 16-17.
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Quando la morte non colpisce 'innocente, simbalpwlezza, la seduzione
e la sfida riconquistano consistenza. Non che o capace di vincere la
sfida e donarsi senza remore al mistero, ma lotsz@nbasato su presupposti
diversi, & una lotta ammantata dai principi d’ondnecui chi soccombe pud
scorgere nel suo perire significati morali, desaderla fine come riposo dal
reale o come compimento di una ricompensa metafiki conferma Bufalino,
nellaDiceria, quando scrive che “la morte naturale non estgi morte € un
assassinio. E se non si urla, vuol dire che si mmmaté®. Questo urlo,
manifestazione di non accettazione, non &€ necassenite negazione. La morte
puo farsi nemica affascinante alla quale opporeelotta estenuate ed esaltante:

Verra l'angelo ladro / al mio sonno d’albergogattie braccia / inferme,
gia forza le porte, / la sua tozza bipenne / stiléa mia fronte, / vampa
d’oro di tra le penne / & la sua voce che odogarib suo gergo solenne.
/ Lotteremo sino alla morté

Altre volte, la morte non mostra la sua violenzaiavvisa ed inaspettata,
ma si trasforma in attesa dolcerémessa alla pazienza

Delizia lenta di finire / se I'angelo fra le cortirh fa cenno ch’é giunta la
fine / e mi permette di morire. / E basta cosi diofjpre / e d’ogni
musica, e del cuore, / questo monotono cuore... blgep, dolce
indolenza, / promessa alla mia paziéaza

Delizia lenta, desiderio di un cuore che riconosnevalore alla morte.
Attesa di un cenno a cui cedere, amante da sedAmg®ra, inlnterruzione
scrive:

O memoria, memoria, / vedo che l'uomo invano /elelle paci si
contenta; / vedo che vento e calce / non bastaooaak, / né il furetto
mordace d'ogni sera... / Dammi dunque la morte, grdnde pane
nero..3

Se i ricordi in Calende Grecheappaiono come I'appiglio di senso
dell'esistenza, qui la prospettiva cambia. La maaneri ricordi non bastano
piu, la morte risolve 'umana stanchezza generalla dnonotonia del vivere e
il passaggio finale acquista senso in sé. Non taracbkezza di vivere, ma un

30 G. Bufalino,Diceria dell'untore, Milano: Bompiani, 2003, p. 34.
31 G. Bufalino,Verra I'angelo ladrg in L’amaro miele, cit., p. 41.
321d., Delizia lenta .., p. 164.
331d., Interruzione p. 179.
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vivere che stanca (“lo non ho piu fiere da visitdre pil m’attempo piu voglio
morire®®) e desidera un termine, un tempo in cui “cosiiléacosa & ora
morire®™. Eppure, questa stanchezza non genera mai abbandmanto
piuttosto attesa curiosa e ironia positiva.

Rimane, pero, un passaggio dovuto — con un pabdia Bufalino ricorda
che “morire & facile, prima o poi ci riescono fiftti- necessario per richiamare
alla memoria non solo il ricordo e la storia debgmo vivere, ma anche
I'elemento pit drammatico che accomuna gli uomauigllo relativo alla
terminalita.

Come nel Malpensante, nel quale la riflessioneriegata, tra un faceto “é@
un bluff? Non € un bluff? Fra poco muoio e lo v&tle un quesito di senso, “e
se Dio avesse inventato la morte per farsi perdotmwvita?®, anche nelle
poesie contenute néamaro mielesono rappresentanti i sentimenti pit umani.
Il desiderio, I'amore, la mistica, la speranzapfiia, la paura, sono proposti
come espressioni del vivere ma anche come diféssmné&onti del morire.

I versi di Bufalino, anche quelli pit cupi, rimamaasempre ad un’apertura
di senso favorita dalla sensazione che vita e maiteli 1a delle rispettive
competenze altro non siano che occasioni di inoadresperienze dell’'umano.
Nel dolore del sanatorio, nella pretesa dell'ammreslla stanchezza di essere,
appare sempre sullo sfondo la pretesa di un sigifisu cui indagare, da
comprendere, quando possibile da raccontare. Istggenso, la morte assume
dei valori soggettivi, espressi mirabilmente naisiea cui Bufalino non vuole
rinunciare.

Nella sofferenza della vita, nellimpresa di bel@aamprovvisa, nella morte
il cui suono fa tremare 'uomo sedotto, Bufalinmrsfugge dall’occasione di
scorgere lo splendore dell'imprevisto. Poesia féiriinento per llgodicea
Rinascimentgegala le immagini di questa impensabile sorpresa.

La vita non sempre fa male, / puo stracciarti lle vaubarti il timone, /
ammazzarti i compagni a uno a uno, / giocare daitigueenti con la tua
zattera, / salarti, seccarti il cuore / come la raaglletta che ti rimane,
|/ per regalarti nell'ora / dell'ultimo naufragiosulle tue vergogne di
vecchio / i grandi occhi, il radioso / innamoratopore / di Nausic&a

341d., Malincuore, il giorno del Santg. 70.

351d., Giorno a Capo Sopran®. 66.

36 G. Bufalino,Bluff di parole, Milano: Bompiani, 2002, p. 46.
87 G. Bufalino,ll malpensante cit., p. 22.

%8d., p. 13.

39 G. Bufalino,Rinascimentdn L’amaro miele, cit., p. 180.
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