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Abstract: 
L Italia è sempre stata tra i paesi più frequentati dagli scrittori e artisti di ogni 
provenienza. I visitatori migliori, i più attenti, hanno colto quello 
straordinario rapporto che si è creato fra la natura e la cultura, e Firenze è 
stato l habitat nell ultimo Ottocento e, nei primi due decenni del Novecento, 
dei più raffinati artisti e dei più appassionati intenditori d arte. Di questo 
prezioso gruppo di ospiti stranieri, fa parte Edith Wharton Jones. 
La Wharton rimane una figura chiave nel rapporto tra l Italia e gli scrittori, 
soprattutto americani, perché ha scoperto periodi culturali, oltre il 
Rinascimento, estremamente ricchi ed importanti nella storia della cultura 
artistica italiana e da quelli ne ha tratto oggetti e argomenti di narrazione; ha 
scoperto e percorso, passo passo, intere regioni italiane mettendo in luce 
sfondi nuovi, sconosciuti ai viaggiatori stranieri che percorrevano per lo più 

i soliti percorsi e osservavano dei primi piani

 

che erano diventati molto 
convenzionali. Ha mutato il gusto verso l Italia, almeno quello dei suoi 
connazionali. Ha insegnato a leggere l Italia in modo nuovo.  

Parole chiave: 
Goethe, impressionismo, Rinascimento, Barocco, D. H. Lawrence, Rilke, 
Elisabeth Barrett Browning, Vernon Lee, John Ruskin, Settecento, 
Ottocento, Paul Cézanne, Picasso, Henry James, Hawthorne, Fitzgerald,  
Zola, Thomas Hardy, R. B. Lewis, George Berkeley.     

on so se ai nostri giorni sarebbe ancora possibile usare l espressione 
di Goethe per designare l Italia: Conosci la terra dove fioriscono i 
limoni? Quello che si può dire è che questo paese fu ed è quello più 

frequentato dagli scrittori e artisti di ogni provenienza ma anche da studiosi o 
appassionati o curiosi della nostra arte e del nostro paesaggio. Nessuna 
regione, nessuna provincia esclusa. Perché è facile trovare meraviglie a 
Venezia, a Firenze, a Roma, a Napoli ma anche la provincia, ovunque, è ricca 
di bellezze artistiche e naturali. 

I visitatori migliori, i più attenti, hanno colto quello straordinario rapporto 
che si è creato fra la natura, armoniosa ed esaltante, e la cultura che su quella 
cresceva, diversa di volta in volta, magari scoprendo in se stessi, a questo 
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contatto, qualcosa di nuovo e di ispirato. Come D. H. Lawrence a Tellaro, 
per citarne qualcuno, Rilke nella piccola Duino nel golfo di Trieste, dove 
scrisse le sue Elegie o Paul Valèry a Genova che nel 1892 scoprì la sua 
identità di poeta. 

Su questa terra, molti quindi hanno soggiornato; mesi o anni o sono 
ritornati ogni anno per lunghi periodi. E Firenze è stato l habitat nell ultimo 
Ottocento e, nei primi due decenni del Novecento, dei più raffinati artisti e 
dei più appassionati intenditori d arte. In questa città e nelle ville dei dintorni 
hanno avuto dimora, anche negli anni precedenti al periodo in questione, 
Frederick Stibbert, Gabriele D Annunzio, Robert Browning, Elisabeth 
Barrett Browning, gli Acton, i Löeser, i Demidoff, John Sargent, Paul e 
Minni Bourget, i Poniatowski. E John Ruskin, Violet Paget (conosciuta con 
lo pseudonimo di Vernon Lee) vissuta e sepolta come il critico d arte, 
americano di origine nordeuropea, Bernard Berenson, che nella sua villa I 
Tatti trascorse gran parte della sua vita e dove è sepolto. E Henry James, 
spesso ospite di Berenson a I Tatti , come di Egisto Fabbri nella villa di 
Bagazzano, e in altre ville come quella di Bellosguardo dove ambientò un 
episodio del suo Ritratto di Signora. 

L apertura della mostra Cézanne a Firenze ha inteso ricordare il genio di 
Paul Cézanne, nel centenario della mostra allestita nel 1908 dall associazione 
Lyceum , allora in Via Ricasoli 28, quell associazione femminile fondata in 

quello stesso anno con lo scopo di sostenere la cultura femminile e che era 
parte di una rete internazionale con filiali a Roma, Berlino, Parigi. Ma ha 
voluto ricordare anche la straordinaria epopea di un gruppo di stranieri, 
soprattutto americani, che parteciparono alla raccolta di circa 50 dipinti del 
pittore francese allora ignorato dalla grande critica ma oggi considerato il 
padre della pittura moderna. Furono Egisto Fabbri 

 

americano di origine 
italiana, laureato ad Harvard e giunto in Italia nel 1885, e Charles Löeser 

 

tedesco nato in America 

 

laureato ad Harvard come Berenson, a fare di 
Firenze nei due o tre decenni a cavallo fra l Ottocento e il Novecento, con la 
loro passione di collezionisti, un crogiolo di fervore artistico. Discutevano, 
stilavano diari, appunti, saggi sull arte, cronache di visite a musei e ville. 
Tutto in questa Firenze, per alcuni decenni, cosmopolita e incantata 
dall Impressionismo che allora era avanguardia. 

Nel 1907 fece ritorno a Firenze, dove era nato nel 1879, Ardengo Soffici, 
proveniente da Parigi, dove si era recato nel 1900 per l Esposizione 
Universale e dove aveva conosciuto e frequentato fra gli altri, Henry 
Rousseau, il poeta Max Jacob, Guillame Apollinaire, Georges Braque, 
Picasso, (gli incontri capitali li chiamò Carlo Bo) e, dove, oltre a dipingere, 
collaborava a riviste francesi ma anche al Leonardo di Papini. Al rientro, 
andò a vivere a Poggio a Caiano, preceduto da un alone di voci misteriose di 
disordine, anarchia e immoralità, forse a causa di quel suo viso che 
assomigliava straordinariamente a Baudelaire. In realtà il suo rientro era un 
po provocatorio, voleva scuotere il torpore fiorentino. Fu l anno più 
importante della sua avventura artistica nel passaggio fra simbolismo e 
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impressionismo; e forte è l eco di Cézanne in decine delle sue opere. Le 
Scuderie Medicee a Poggio a Caiano hanno ricordato il grande maestro in 
una mostra ricca di quadri, dove i paesaggi, soprattutto, sono di grande 
sapienza coloristica carica di tratti narrativi (Soffici era anche letterato) e di 
pennellate sapienti e forsennate. In quegli anni tutta Firenze si riscuote, si 
animano ville e castelli con sapienti restauri e il centro di Firenze si rinnova; i 
palazzi un po severi dei Corsini, dei Guicciardini, dei Ginori e altri aprono i 
loro portoni alle nuove amicizie di stranieri incantati. Gli Uffizi, in grande 
fervore, guardano con sfida Parigi, al Louvre. Naturalmente al Louvre di 
allora. 

Di questo prezioso gruppo di ospiti stranieri, fa parte Edith Wharton Jones. 
Nata a New York nel 1862, appena un anno prima dell inizio della 
sanguinosa guerra civile tra Nord e Sud e lì cresciuta in una famiglia colta, 
raffinata, facoltosa, che era sempre in viaggio dall America all Europa. In 
Germania, Francia, Italia, Svizzera, i lunghi soggiorni permettevano alla 
cattiva salute del padre di riprendersi e alla piccola Edith di apprendere le 
lingue e conoscere le culture, ma ad ogni ritorno a casa Edith veniva colta da 
un profondo scoramento per la mancanza di bellezze artistiche di cui, 
divenuta grandicella, non poteva più fare a meno. 

La gran parte dei suoi scritti sarà ambientata in America, ma numerose 
sono le opere italiane . Credo serva qualche esempio: Ethan Frome (1911), 
considerato il suo capolavoro, è la storia di un disperato amore di Etham per 
la giovane cugina di sua moglie: un astioso, implacabile triangolo, sullo 
sfondo rurale di un Massachussetts misero, raggelato. L età dell Innocenza 
(1920) ambientato nel cuore bene di New York: famiglia distinta 

 

ricca, 
antica, quasi un aristocrazia 

 

con la religione protestante del lavoro e codici 
di vita forse opprimenti. Il suo mondo, insomma: amici altolocati, fra i quali 
conoscerà e sposerà un facoltoso banchiere di Boston, agiatezza, educazione 
privata, soggiorni all estero. E veleni. Ma nel 1922 scrisse Gli sguardi della 
luna; un amore sul Lago di Como: disinvolto, spregiudicato, trasgressivo, 
dove le automobili sostituiscono i landò e le signore fumano. E dove è 
evidente che l impressionismo 

 

la novità di quegli anni 

 

ha intaccato anche 
lei: attraverso le ampie tende da esterno arancioni, raggi di sole penetravano 
obliqui passando su quel gruppo vestito di bianco . È un bellissimo romanzo 
italiano ricco di profonde analisi psicologiche e di colpi di scena estrosi e 
singolari che rimandano a una certa attualità di oggi, pronta alla 
sperimentazione e alle provocazioni. 

È, comunque, sempre vivo l interscambio tra i due continenti e gli intrecci 
cosmopoliti 

 

come in Henry James 

 

e il confronto internazionale che ha 
reso famosi tutti e due e cioè; americani rudi culturalmente, ingenui, 
innocenti ed europei raffinati, sottili, colti, ma corrotti e cinici . 
Ed è per questo che Edith Wharton entra nell orbita di Henry James come 

lui newyorkese. 
Più giovane di lui e ahimè, donna, fu facile considerarla una sua erede, una 

sorta di variante al femminile di James. All inizio una certa superficialità 
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della critica mise in luce la vicinanza e l identità dei due scrittori; le 
argomentazioni sembravano contenere qualcosa di vero: la differenza morale 
tra americani ed europei; la responsabilità morale dell artista. Lei ammirava 
di James Daisy Miller e Ritratto di Signora; e chi legge The Reel (Wharton) 
può ricordare The Golden Bowl (James), se si leggono superficialmente. Per 
questa condannabile lettura da parte della critica Edith Wharton corse il 
rischio di essere subito oscurata dall ombra, grande ombra, del grande James, 
che però le fu amico per tutta la vita. Tutto questo, comunque, pare l abbia 
addolorata non poco. La realtà è un altra. C era e c è una grande diversità di 
punti di vista, anche morali, tra i due, e la critica, in breve, se ne accorse. In 
James la libertà è vista come responsabilità morale (i temi di Hawthorne) il 
viaggio come scoperta del sé e come impatto con altri sé; l uomo è autore del 
suo dolore e personalmente responsabile, non c è condanna per la società. La 
Wharton, invece, scrive sulla tradizione di Zola, di Thomas Hardy, dei 
naturalisti americani dei quali accetta e sostiene le teorie e muove i suoi 
personaggi su modelli sociali ma li vede vittime di forze che appartengono 
all ambiente e se da queste sono sconfitti non ci vede profondità morali. 
Wharton, in questo, è lontana in misura abissale da James. Nell approfondita 
analisi psicologica che appartiene a tutti e due, Wharton è lontana dalle 
sottigliezze smateriate 

 

e stupende 

 

di James; Wharton è concreta, è 
passionale, si butta nella vita; conobbe anche la passione fisica, la febbre dei 
sensi 

 

un grande amore insomma 

 

per il giornalista Morton Fullerton con 
cui visse due anni d amore intenso dal 1908 al 1910. Anche il critico Edmund 
Wilson notò nell opera della scrittrice una certa passionalità assieme ad 
un emotività spesso trasgressiva, un certo piglio di protesta e di animosità col 
rischio, secondo lui, di cadute linguistiche e di stile. 

L investimento personale è forte in tutti i suoi scritti; le figure femminili 
appaiono spesso oppresse da figure maschili egoiste o semplicemente 
insensibili o lontane. Non dimentichiamo che il suo matrimonio fu piuttosto 
infelice, con un uomo, da cui divorziò e che poi morì ma che credo fosse una 
persona rispettabile con cui in comune non aveva nulla tranne la passione per 
i viaggi. Quindi suppurava facilmente il senso di soffocante imprigionamento 
di cui soffriva come donna, artista e moglie. È una tematica che la seguirà 
tutta la vita, in tutte le sue opere: la ricerca di un punto di equilibrio tra le 
pulsioni individuali e il rispetto delle regole sociali è il ventaglio su cui si 
muovono le sue storie e variano dalla rinuncia a quel rispetto 
all affermazione più determinata della propria capacità di decidere. Non è 
stato agevole districare i fili e cominciare a distinguere tra le diversità e le 
peculiarità che ci sono tra i due anziché convergenze e imitazioni anche se 
entrambi sentirono la necessità di allontanarsi dalla sponda americana per 
meglio osservare la realtà. A Londra, James, a Parigi, Wharton, dove rimase 
dopo la morte del marito e fino alla sua propria morte nel 1937, anche se 
l Italia fu sempre il paese più amato e dove ritornò ogni anno. 

La frequentazione dell Europa era iniziata assai presto per la Wharton. Dai 
quattro ai dieci anni l aveva già girata tutta. Nella sua autobiografia A 
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Backward Glance (1934), tre armi prima della morte, emergono vive le 
immagini di un Italia piena di giardini lussuosi e soprattutto di una Roma 
sfarzosa, ancora pontificia, coperta di pietre dorate dal sole e immersa nel 
profumo dei gelsomini e dei bossi, al cui paragone il grigio del porto di New 
York la opprimeva ad ogni ritorno. 

E i ritorni si ripeteranno fino a diventare annuali dopo il 1885, con 
soggiorni da febbraio a giugno, dopo il suo matrimonio. E gli incontri, le 
amicizie l accompagneranno tutta la vita come l amicizia con l espatriata 
inglese Vernon Lee, grande esperta di ville e di giardini italiani. L Italia 
(come gli altri paesi) la girerà in lungo e in largo anche se non mi risulta sia 
scesa più a sud di Salerno, il centro ed il nord in compenso li conoscerà bene. 
Il suo primo romanzo del 1902, La Valle della decisione è ambientato nei 
luoghi italiani che aveva visitato; il Lago d Iseo, Le Alpi Pennine, le ville del 
Brenta, Venezia. 

Wharton percorreva itinerari secondari, mai battuti dal viaggiatore straniero 
e di questi ci ha lasciato pagine splendide come Palazzo Tè a Mantova e la 
Palazzina di Caccia di Stupinigi. Si avviava così ad un evidente superamento 
dei limiti del gusto ruskiano. 

In una lettera del 1895 scrive: Più invecchio e più sento che vorrei vivere 
in Italia, a preferenza di qualsiasi altro luogo . Quindi può sorprendere che, 
quando decise di stabilirsi in Europa, dopo la morte del marito, la Wharton 
abbia scelto la Francia. C è da dire, forse, che il grande amore per l Italia, che 
non conobbe mai flessione, non le portò grandi e durature amicizie italiane 
come invece trovò in Francia. 

E comunque dalla Francia tornava in Italia ogni anno. Soprattutto in 
Toscana, a Firenze, spesso ospite dell amico Bernard Berenson alla villa I 
Tatti o a Villa Palmerino presso Vernon Lee, perennemente affascinata dal 
modo in cui, in Italia, arte e natura collaborano ad esaltarsi a vicenda. 

In una lettera a Morton Fullerton, il grande amore della sua vita, attribuisce 
a sé e all amante la capacità di sentire la magia naturale, l aspetto di sogno 
che hanno le cose in Italia . La Wharton non tiene un diario nei suoi viaggi, 
come fecero altri, preziosamente, come Washington Irving e Nathaniel 
Hawthorne, o quel puntuale maestro di appunti in itinere che fu George 
Berkeley. Ma ci ha lasciato una copiosa corrispondenza dove i luoghi, l Italia 
soprattutto, appaiono come materializzazione magica di un altrove 
fortemente desiderato e sognato ma sempre sfuggente nel tempo. Tutti i 
personaggi italiani dei suoi romanzi sono vissuti in epoche precedenti. 

Gli italiani contemporanei non sembra la interessassero molto, né, come 
dicevo prima, ebbe mai importanti amici italiani. Due, sembrano essere i 
ruoli in cui questi appaiono: o figure di presepe perfettamente inserite nel 
paesaggio, o negligenti custodi delle opere d arte. 

Italia, quindi, come paese del cuore, come afferma il suo critico e biografo 
R. B. Lewis. 

Perché, anche se con il 1905 si concluse la fase italiana, l Italia fornirà 
ancora l ambiente per altri libri (romanzi o raccolte di racconti) che 
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seguirono: bellissima la parte che riguarda l Italia di Custom and the Country 
(1913); The Glimpses of the Moon (1992); The Children (1928). L amore di 
Edith Wharton per l Italia sviluppatosi nel corso dei suoi anni giovanili 
quando seguiva passo passo gli itinerari di Ruskin per le calli di Venezia e le 
strade di Firenze, subì un dirizzone determinante nello studio di un pittore 
parigino che le faceva il ritratto, secondo lei, brutto, quando posò lo sguardo 
su una sedia di fattura squisita. Veneziana del 700 

 

fu la spiegazione del 
pittore. Fu una folgorazione. Tutti s occupavano del Rinascimento come se, 
dopo quello, l Italia avesse smesso di esistere. Wharton si buttò letteralmente 
nel Settecento italiano, poi nel Seicento e poi nell Ottocento e ne divenne una 
delle massime esperte. L avversione di Ruskin per il tardo Rinascimento, e 
per gli stili che lo seguirono soprattutto il Barocco, era ancora vivo quando 
Wharton scrisse, all inizio del secolo, il suo studio sulle ville e i giardini 
italiani. Fu una specie di pioniere: coraggiosa, intrepida, appassionata e piena 
di salute. Perché nel 1903 non era semplice girare l Italia in landò, su strade 
polverose e dissestate, da Roma alla Toscana, Orvieto, Viterbo, Siena, 
Arezzo, Lucca, e poi il Nord, raccogliendo volumi di incisioni e di acquarelli 
come I giardini di Roma del Falda o le Delizie del fiume Brenta di 
Gianfrancesco Costa. E quando giunse a Firenze nella piena primavera aveva 
già visitato 26 ville. Di immenso aiuto fu la colta scrittrice inglese Vernon Lee 
(Violet Paget) che più di ogni altro ha interpretato il fascino dei giardini italiani, 
esperta d arte e di storia contemporanea, una miniera di informazioni e grande 
padrona di casa nella sua Villa Palmerino, dove ospitò quasi tutti gli scrittori 
inglesi e americani che soggiornavano a Firenze in quegli anni. I suoi Studies in 
Eighteenth-Century Italy (1880) erano già diventati un classico. Fu 
un utilissima guida per Edith Wharton; il saggio poetico Limbo (1897) 
avrebbe potuto servire da introduzione al libro della Wharton. Sulle ville 
italiane per il suo sguardo originale e sempre fuori dai canoni, molto simile a 
quello della Wharton, pur mantenendo, entrambe, una grande serietà di 
lavoro. Due originali, intelligenti, libere, anarchiche ma innamorate 
osservatrici. Qualche esempio: Edith Wharton: Per apprezzare l arte del 
giardino all italiana si deve sempre tenere presente che essa non si basa sulle 
coltivazioni dei fiori . Vernon Lee: La prospettiva, l architettura, gli alberi 
usati come elemento costruttivo, l andamento del terreno come impianto 
teatrale, le acque come la più docile possibilità scenica . 

E più avanti aggiunge: Qui i giardini non hanno niente a che vedere con la 
Natura, o non molto . Percy Lubbock, amico, scrittore e appassionato d arte 
ma, forse un po più pigro o comunque non appassionato di trekking, nel suo 
Portrait of Edith Wharton scrive di loro due, forse molto divertito, mentre 
esploravano un giardino dei dintorni di Siena. Edith: rapida nei suoi passi 
dopo uno sguardo panoramico e Vernon Lee; pensierosa e senza fretta, i 
lineamenti marcati dalla fatica e dal lavoro dei suoi pensieri . Tutte 
osservazioni, queste, tratte da un saggio di Harold Acton. 

II volume su ville e giardini di Edith Wharton, aiutata dal rapido progresso 
della fotografia, rappresenta una importante fonte di informazione perché 
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molti giardini da lei descritti erano in fase di sparizione e ora non esistono 
più. Nel saggio la Wharton evitò accuratamente qualsiasi uso di termini 
tecnici, scrisse come una coltissima dilettante incantata dai suoi soggetti. Il 
testo inizia con i giardini fiorentini: Villa Gamberaia, distrutta nell ultima 
guerra ma restaurata dal suo attuale proprietario, il più perfetto esempio di 
quell arte, che intende produrre un effetto grandioso agendo su piccole 
dimensioni, o il Giardino di Boboli che, col suo aspetto ufficiale, rimane un 
giardino di corte. Termina con quelli veneti, dove è splendida la descrizione 
delle ville come la Malcontenta dei Foscari, la Rotonda del Palladio, Villa 
Valmarana, Palazzo Thiene presso Vicenza, Villa Barbaro a Maser col suo 
ammiratissimo giardino segreto; i giardini intorno erano già in decadenza, per 
cui ammirò gli affreschi all interno: di Tiepolo, di Veronese, dei Da Ponte. In 
mezzo ci stanno le ville senesi, romane, liguri e lombarde, dove ricorderà che 
l entusiasmo del Nord per il giardino inglese aveva cancellato in non pochi 
giardini, terrazze e grotte, sostituite con pergolati, gallerie e sentieri tortuosi. 
Nota che Siena e Lucca, forse per scarsità di mezzi, avevano conservato di 
più i giardini barocco e rococò e che a Firenze 

 

osserva la Wharton 

 

l esuberanza barocca è temperata da una severità e un controllo tipicamente 
fiorentini. Sullo splendore dei giardini medicei 

 

soprattutto Pratolino con le 
grotte e i giochi d acqua 

 

avevano scritto molti viaggiatori del seicento, John 
Evelyn soprattutto. 

Ma Henry James le aveva suggerito di occuparsi anche di New York, non 
solo di ville e giardini italiani. Do New York , le scriveva nel 1902, dopo 
aver letto The Valley of Decision, ambientato sulle Alpi Pennine, adottando il 
verbo to do , usato dai pittori, di cui lui stesso farà uso rivendicando 
orgogliosamente 

 

scrive Guido Fink nella sua prefazione al romanzo La 
casa della Gioia (1915)  

 

di saper fare le ragazze americane. 
La Casa della Gioia fu la risposta all esortazione di James dopo tre anni, 

dopo un lungo viaggio in Francia, dopo il rientro nella sua città tre volte 
detestabile , in quegli Stati Uniti che erano un brutto sogno , scrive 
all amica Sarah Norton: Noi non siamo veri americani, non riusciamo a 
pensare e a vedere le cose come loro; siamo sciagurati prodotti esotici di una 
serra europea. Questo sfogo è dovuto al mio aver appena rivisto le strade 
americane, udito voci americane e l aspetto selvaggio, arruffato, provinciale, 
che ha ogni cosa appena si ritorna a casa . E più sotto Che orrore pensare 
che questa nazione si sia sviluppata senza alcun senso del bello; e che i suoi 
abitanti mangino banane a colazione... . Questo nel 1904. 

Edith Warthon è riuscita a fare New York con il romanzo La casa della 
Gioia e con il più tardo L età dell innocenza (1920), due capolavori di 
cattiveria sigillati da due titoli di estrema ironia, dove i personaggi sono 
ritratti al vetriolo, con precisione e penetrazione. Quando escono questi 
romanzi, la Wharton non è più citata dalle storie della letteratura come la 
migliore tra gli allievi di James; ora è considerata tra le più valide 
precorritrici della letteratura femminile. E questa gran signora delle belle 
lettere che scrive fra i cuscini del suo letto mentre la segretaria raccoglie le 
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pagine che cadono , è quella stessa signora capace di comprendere i 
diseredati, i reietti, come Ethan Frome, o come Lily Bart. Le vittime della 
miseria e della grettezza, insomma, per usare l espressione di Hawthorne, 
delle acque agitate della nostra vita sociale americana dove c è sempre 

qualcuno in procinto di affogare . 
Edith Warthon sa mettersi in salvo dalle acque agitate della sua città, 

rifugiandosi nella sua intelligenza e nella bellezza di altri paesi, nei più 
tolleranti salotti parigini. 

Per noi che la leggiamo rimane una figura sospesa fra i valori dubbi ma 
crudeli dell Ottocento e le nuove ma confuse istanze del Novecento, tra 
perbenismo (alla James) e svagatezze (alla Fitzgerald); tra l eleganza di 
Newport e Long Island e lo squallore dei ghetti del Bronx. 

Sono bei libri , le dirà James, forse un po invidioso 

 

ma chissà se, 
conoscendo James, se ne rendeva conto 

 

di questa scrittrice che non solo 
otteneva l approvazione della critica ma, contrariamente a quanto 
succedeva a lui, vendeva, eccome! Per La casa della Gioia, scrive il critico 
R. B. Lewis, si stamparono ventimila copie nell ottobre 1905, altre 
ventimila a dicembre e prima del 1907, centoquarantamila. 

Certo gli arabeschi letterari di Wharton sono chiari, trasparenti nelle 
storie intelligenti e sottili, tutti sanno tutto, tutti capiscono tutto; 
personaggi, autrice e lettori. Quindi, scrive, vende, guadagna. 

Ma in America Edith Wharton ci sta male. La sua corrispondenza, nel 
corso degli anni, rivela il valore cruciale che ebbe, nella sua esperienza, la 
frequentazione dell Europa, che l ha portata al definitivo espatrio tra il 1907 
e il 1912. 

La Wharton rimane una figura chiave nel rapporto tra l Italia e gli scrittori, 
soprattutto americani, perché ha scoperto, come dicevo sopra, periodi culturali, 
oltre il Rinascimento, estremamente ricchi ed importanti nella storia della 
cultura artistica italiana e da quelli ne ha tratto oggetti e argomenti di 
narrazione; ha scoperto e percorso, passo passo, intere regioni italiane 
mettendo in luce sfondi nuovi, sconosciuti ai viaggiatori stranieri che 
percorrevano per lo più i soliti percorsi e osservavano dei primi piani che 
erano diventati molto convenzionali. Ha mutato il gusto verso l Italia, almeno 
quello dei suoi connazionali. Ha insegnato a leggere l Italia in modo nuovo.   

__________ 


