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IGNAZIO APOLLONI
MARRAKECH
Lecce: Piero Manni, 2006.

i colori generano diversi piani cromatici, plasmano linee vagamente

surreali e tratteggiano forme fluide per suggerire svariate
combinazioni di segni: partiture visive, figure simboliche, nuances. Sempre
una scrittura modellabile in rapporto al’oggetto di fondo. Attrae lo stile del
favolista moderno che con finesse e ironia mette in campo dimensioni
illusorie e luoghi reali, come & proprio del fantastico. Per tal via non stupisce
che a qualificare il suo ultimo romanzo Marrakech, siano maglie labili ed
esatte sapientemente tessute. Un racconto unitario e un variopinto mosaico di
tessere fabulatorie, figure e storie che annodate a filo centrale ne dilatano la
trama, un divagante oscillare tra le occasioni del quotidiano e i soprassalti di
un disordine crescente, di una comunicazione sfuggente, sono alcuni dei nodi
che compongono questo lavoro di Apolloni. Approfondendo temi affrontati
nel precedente romanzo, Gilberte, lo scrittore pone a centro del suo libro la
vicenda di una giovane donna araba in cerca d’identitd, situandola in una
faglia della storia contemporanea, a confine di Oriente e Occidente, per poi
sospenderla tra il meraviglioso e I’ enigmatico, lasciando che il movimento
inesausto della fabula s nutra del molteplice e del casuale. Presto ci si
accorge che la storia narratainvia bagliori di analogia verso la scrittura che la
configura. Spostamenti e vagabondaggi, si vuol dire, sono il nastro su cui
scorreil viaggio della protagonista e la narrazione, sin dal preludio.

“Piu procedeva e meno avvertivala stanchezza del viaggio [...]. Marciavae
pensava. Fosse avvenuto subito I’incontro sarebbe esplosa in una narrazione
fitta di dettagli. Li avevatrattenuti in mente e messi in ordine quasi dovessero
diventare latrama del suo romanzo” (p. 7).

La fabulazione € in se stessa un illimitato cammino in grado di attivare
combinazioni ed eccezioni. Ma una storia di formazione e di amore, disposta
in viaggi e trasposizioni temporali, si offre a lettore come spazio ideale di
giochi testuali e trucchi stilistici, che non escludono divertiti affondi ironici
sull’autore. A cominciare dal falsetto di una voce femminile che rifail verso,
con ammiccante garbo, a critici attenti a possibili dismisure di stile nel testo,
senza soffermarsi sugli scarti di senso impliciti negli slittamenti tra parole e
immagini, in un gioco, assai caro all’autore, di logos e ludus.

“Il costrutto che via via era andata realizzando le era apparso farraginoso e
forse anche pletorico. Sfrondando e incastonando un tantino meglio le tessere
si sarebbe potuto parlare di un corpus omogeneo di avvenimenti scenari e
dialoghi tali dafare della sua vita piu recente un film” (p. 7).

Attraversarei tranelli imbastiti dall’autore, & possibile seguendo con cautela

I eggerei libri di Apolloni significa entrare in uno spazio figurativo ove
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una scrittura che s diletta delle avventure che provoca, tra logica e
immaginazione, come nell’Alice di Carroll. Ne scaturisce un intreccio
discontinuo di mappe fantastiche, luoghi concreti, disegni metaletterari,
rassicuranti storie d’amore, silenziose trame riflessive o affondi di nonsense
(“[...] 'unica cosa che avesse a che fare con lamusica|...] erastato Lezioni di
pianoforte. Indimenticabili le ultime sequenze. Lel che da voce a uno
strumento a corde (lei senza I’uso delle corde vocali” (p. 252), con cui vain
scena una irridente rappresentazione di limericks divaganti e stravaganti,
pronti ad illuminare la scrittura nel segno della fumisterie. “Divagando
divagando Farah e Joel finiscono persino con il parlare di Pinocchio. E come
se volessero confrontare i propri gusti in attesa di decidere se vivere insieme
da qui al’eternita. Lei ama le fiabe. Lui fin qui ha amato i flipper. Si
sottomettera. Rinuncera ai propri egoismi ed eroismi quel giovane non privo
di garbo se non proprio di talento?’ (p. 400). Il gioco de travestimenti dei
sentimenti, tra serio e parodico, si compie con I’ausilio di un linguaggio, di
breve respiro, modellato sugli scatti di pensiero con cui veicolareil non facile
rapporto tragli uomini.

Libro di confini instabili, I’ultimo romanzo di Apolloni, di spazi imprevisti
e decentrati che s’intersecano portando in chiaro il piacere del narrare. Non
senza diletto il lettore si accorge che i meccanismi messi in opera per
inquietare la linearita del testo, aprono quinte virtuali, tra incanto
dell’immaginazione e allusione ale finzioni.

“Avrebbe taciuto e ascoltato [...] lei sarebbe stata invece un fiume in piena.
Vero che non avrebbe saputo né da dove cominciare né dove finire; cosadire
prima e cosa dopo. A pensarci bene tuttavia un racconto non deve
necessariamente essere lineare, I’éloquio conseguente. E dei matematici e
degli scienziati; € della logica e della razionalita lo schematismo formale:
tutte cose ignote alla prevalenza degli istinti. Si sarebbe dunque abbandonata
a un fluire della parola senza controllo, guidata dall’intensita dell’attenzione
che gli avesse dimostrato se lo avesse trovato. Ma dov’era? Zio Abou [...]
continud a chiamare [...]. Nulla invece in ritorno, nemmeno I’eco della sua
stessavoce” (p. 30).

L’immaginario dello scrittore € il luogo del possibile fantastico, di
combinazioni e variazioni cheinvestono il piano del discorso, sul metro di un
cammino, in cui s annodano i ritmi della fabula e della narrazione. Ci s
sposta, nel romanzo, dal Marocco francofono, per uno storico tributo del
colonialismo, ad una Francia punteggiata, gia negli anni Sessanta, da
maghrebini; da Marrakech, come recita il titolo del libro, a Parigi, capitale
delle avventure artistiche piu originali. E qui da Jarry a Roussel, da Barthes a
Quenau, sul metro di un discorso critico-inventivo destinato a segnare, su
diversi piani, la cultura dell’Occidente nel secolo scorso. E con cio |’autore
configura, consegnandolo al lettore, un personale mito letterario sempre
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ativo nella sua officina inventiva: la vivace sperimentazione di stili e
linguaggi redlizzata, tra nonsense e plurdita di forme, nel solco delle piu
‘leggere’ e azzardate soluzioni dell’avanguardia. Si delinea, ombreggiato dal
velo sottile della storia, una sorta di tributo ideale ai chimismi linguistici
rifluiti — ad opera dell’autore del romanzo — nelle maglie della singlossia, che
€, in Apolloni, carta d’identita poetica. Ma s tratta di un mito — occorre
precisare — che si nutre di parodici rovesciamenti. Lo scrittore vi aderisce con
‘complice contiguita’, per dirla con Barthes, tradlitterando tale fascino nei
segni visibili della bellezza femminile e lo destituisce di assolutezza, con
ironico sguardo, tramite una decezione di antichi equilibri che investe sia la
protagonista sia I’ordine del romanzo con un singolare ventaglio di
frammenti e toni. Da qui una costruzione narrativa che tra slittamenti di
romance e novel, urgenze emotive e calembours, dubbi e verve funambolica,
impone una sospensione del letterario come mito di antica gravita
Impraticabile, peraltro, in tempi di centrifuga dispersione tardo moderna.

Lo scrittore, refrattario a superate impostazioni di romanzo o anti-romanzo,
formalizza il piacere dell’irregolarita e dell’infrazione alle norme in figure di
favole pensose, orchestra un narrare destrutturato che volteggia su uno
gpartito di mobilita fantastica e tilistica. Sul nastro giocoso o melodico
dell’immaginazione, c¢i conduce in un viaggio tanto mutevole quanto
enigmatico attraverso il difficile, problematico dinamismo di questi anni, sul
crinale di un incontro tra Occidente ed Oriente, suscettibile di luoghi comuni
o mistificazioni retoriche. Niente di tutto questo s’incontra nelle pagine di
Marrakech, bensi la figurazione di un tema attuale in una forma opaca e
trasparente, striata di malinconia ed iridescente, come € proprio di una
‘favola per adulti’, aliena da prevedibili ordini. Ne & segno una ragazza
berbera, originaria di una tribu di arcaica lontananza, i cui segni culturali,
nomadismo e oralita, sono cifra di una diversita radicale rispetto alla civilta
della scrittura e della fondazione urbana, la quale, dopo un provino
cinematografico, si recaaParigi per completare gli studi.

In forza di una bellezza avvolgente, Farah Said, finisce per sedurre il
celebre regista della nouvelle vague, Claude Lelousch, che I’aveva scoperta
in occasione del film girato in Marocco. Questi, affascinato dalla possibilita
di svolgere il ruolo di moderno Pigmalione, nel tentativo di orientare il
processo di formazione culturale di Farah, rimane soggiogato della sua
grazia. Laragazza, diventata modella, hostess e attrice, inizia a viaggiare tra
le capitali d’Europa affascinata dall’opulenza delle citta moderne e turbata
dall’indifferenza umana che le sovrasta. Prevedibili, date le premesse, i rituali
narrativi di corteggiamento, di relazioni amorose non prive di accensioni
sensuali, di vagabondaggi, tra dandy ed artisti, nella fascinosa Parigi degli
anni Sessanta. Ma ci0 non esaurisce I’orizzonte cognitivo ed emotivo di
Farah, anzi s’insinua nel suo animo (e per suo tramite nel lettore) un dubbio



FloraDi Legami 384

crescente sul reale valore di quel mondo e s accende per contrasto il
richiamo struggente del passato. “Bisognava produrre, sempre produrre, e
quindi che s creassero intanto duellanti in schermaglie piene di sofismi.
Fosse stata di lingua francese sarebbe rimasta irretita. Mancando dal suo
vocabolario alcuni suoni, le rimanevail tempo di alontanarsi dal tema. In tali
casi, sempre piu sovente i primi tempi, ritornava a mormorare in assoluto
silenzioi versi di un qualche suo poeta” (p. 282).

Da qui il ricorso a strategie che sovvertono assetti prevedibili.
“Campeggiavail pensiero filosofico pit profondo che le fosse mai capitato di
leggere. Diceva: Cosa siamo se non un suono che s € presa la liberta di
esistere?’ Niente nome di autore che riportasse ala memoria il dove e il
guando fosse stato pronunciato (p. 284).

L’ esistenza della protagonista prende il passo in un simbolico divagare, si
risolve in un itinerario fluttuante e pendolare, segnato dalla luce delle
emozioni edal liquido fluire di dubbi e pensieri. Ora attraversai luoghi della
modernita ove il flusso temporale, annodato a piacevole ed effimero, induce
desolate solitudini e vertigini di vuoto, ora si volge a passato della sua
infanzia, ad uno spazio senza tempo, ove sintonizzarsi, forse, con le radici
profonde dell’essere. Malil lettore si chiede se sia I’inquietudine interiore di
Farah a generare i movimenti della storia 0 se non sia un assetto mobile del
narrare a chiedere, con calcolato candore, un oggetto variabile, privo di
soluzioni stabili, quale pud essere una ricerca di identita per una ragazza
bilicata tra poli opposti inconciliabili, tra nomadismo di origine e stabilita
acquisita. Se insomma il cardine generativo non risieda in una sospensione
cheinvadeil testo tra struttura e storia, in linea con statuti favolistici.

Che le radici della scrittura di Apolloni siano situate nel fantastico, mi
sembra confermato dal prevalere, nel romanzo, di una dimensione spaziae
che ingloba il tempo modificandone i confini a piacere, come € proprio di un
meraviglioso ove |le avventure dei personaggi e della scrittura si intrecciano e
si sostituiscono in un continuo gioco di maschere letterarie. Dalle Mille e una
notte ad Alice nel paese delle meraviglie alle Gesta e opinioni del dottor
Faustroll, patafisico cio che emerge come tratto peculiare del genere € un
mondo di possibili dilatabile fino all’evanescenza o frantumato, ma sempre
SOSpeso.

Nessuna meraviglia, per ta via, che il nastro temporale della storia narrata
s moltiplichi e si frammenti nei diversi tempi-storie dei personaggi che s
muovono intorno a Farah, generando microracconti: il padre, lo zio, un
tassista, amici, amanti, baristi, imprenditori, giovani donne in cerca di
identita politica ed umana, una giostra di figure — e non fa differenza se siano
emblemi del capitalismo o di una civilta orale — pronte ad effondere su nastri
verbali parte di sé, del proprio paesaggio interiore. O s tratta del narrante,
che dietro la maschera dei personaggi, da vita ad un proliferante desiderio di
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narrazione? Sul tracciato centrale del romanzo s aprono di continuo scene
diverse: semi di altri possibili mondi narrati, la cui lateralita si scopre trucco
per sorprendere il |ettore, far rinascere il gusto del meraviglioso con fantastici
scarti. Apolloni é autore dalla vena fluente, porta sulla pagina la carica
affabulatoria del narratore archetipico, di chi intorno ad un fuoco — come ci
ricorda Benjamin — catturava |’attenzione degli astanti con storie imbastite
su particolari e luoghi del quotidiano, per formare seducenti figure del
pensiero.

Peraltro la stessa protagonista, irrequieta e sempre in movimento,
suggerisce sensi molteplici. Vi si pud scorgere la silhuette postmoderna di
una cultura instabile e franta, di una ricerca non sistematica, spinta a limite
del verosimile, di incontri non previsti, di nuovi contatti tra parola e
immagine, e per tale via luogo di convergenza di testo e scrittura. Immagine
di condensazioni o dissolvenze, ala maniera di Lelouche e Truffaut. Sara un
caso che il narrante — divertita controfigura dello scrittore — in chiusura, invii
al lettore allusioni intertestuai tra una celebre immagine dell’Ultimo metro
del regista francese e la scena finale della storia: I’attesa di una corriera nel
film e di un aereo nel romanzo, quale segno ulteriore di sospensione? Si tratta
di una figura che mette in moto una scrittura che smaglia gli anelli logico-
temporali del narrato e avanza secondo ambigue combinazioni di opposti — di
favolistico e analitico, di burlesco e poetico — in un nastro di dlittamenti e
intersezioni senza sosta. Quasi che la singlossia da chimismo linguistico si
muti in gioco di idee e combinazioni fabulatorie “[..] assumera
definitivamente un’altra veste ma ora vuole cogliere tutti i semi locali che
fanno della semiologia una scienza e dell’antropologia un supporto a quella
scienza. Non le basta la vita nomade, quella sedentaria, gli studi di latino o di
letteratura francese” (p. 393).

In Farah s’intravede, in piu, un’icona della curiosita conoscitiva, di un’idea
di scrittura pronta ad immergersi nelle contraddizioni del vivere e del sapere,
con pagine fitte e brulicanti e decisa, nel contempo, a defilarsi da definizioni
stabili. Per via di incastri e frammentazioni, la protagonista — e la parola che
la shalza— portain superficieil labirinto di sensi dacui é attratta, catalizzale
funzioni del narrare, insistendo sulla correlazione di possibile e reale, nel cui
statuto si dispone. Romanzo di confini, si € detto, tra un’esplorazione esterna
di diversita geoculturai e di terreni interiori, tra un piano orizzontale,
dilatabile in superficie sul metro di emblemi e feticci del vivere occidentale —
benessere, avventure erotiche, chiacchiericcio, anche culturale — e un piano
verticale in cui s dispongono sperdimenti e vuoti e s addensano — con
fantastica levitd — domande di senso sull’identita, sul ruolo della cultura.

Ma la profondita, I’ansia interrogativa che sostiene la ricerca della
protagonista, hon si consegna in alcun momento ad un sistema di riflessioni
ancien regime, a statuti di gravita drammatica — che pure potrebbero circolare
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in una storia di incontri e scontri framondi diversi. La serieta cambia forma,
procede velata di minimale nonchalance, di un’ironia pronta a sovvertire il
senso alto del meditare in divertiti giochi di mise en abyme dell’esercizio
riflessivo.

“Nel suo immenso desiderio di conoscenza, di possesso, di quella parte del
globo che I’ha partorita vuole vedere quanto piu € possibile. Per farne cosa
poi?’ (p. 393). La profonditd, come in Savinio, i muove in superficie e per
tal via detta una spericolata disseminazione di valori e funzioni. Marrakech
presenta a lettore un ordito tessuto con un filo narrativo traslucido e lieve,
ancorché resistente, a ‘maglie larghe’(Il golfino celeste a maglie larghe, € il
titolo di racconti di Apolloni, Trapani, 2005). Al suo interno si dipanano
complicati rapporti del vivere e sguardi sulla variegata musica del mondo:
tratti di malinconia ed esuberanza narcisistica, verita ed equivoci — res
evidenti dal linguaggio — che destituiscono linee uniformi, secondo un
inarrestabile movimento di registri di stile. Da qui il passaggio dal narrativo
al cinematografico, dall’oggettivita di una voce esterna all’immersione del
narrante nell’animo del  personaggi, con timbri che mimano fluss
autobiografici di coscienza o scarti non preordinati di pensieri ed emozioni; e
ancora da rumori, suoni e voci invadenti delle citta europee a silenzio delle
terre dell’Atlante, dalla parola codificata e scritta dell’Occidente all’universo
denso di misteri dellelalie non scritte e non decifrabili dei popoli berberi.

La conclusione, opportunamente sospesa, lascia aperto il tracciato
narrativo. Nulla ci dice I’autore delle scelte di Farah Said, se decidera per la
modernita occidentale o per il silenzio poetico dei paesaggi maghrebini. Se di
approdo possiamo parlare, a termine di una lunga catena di spostamenti ed
incontri, il solo possibile sembra essere quello di un terreno iconico della
scrittura, ove seguire con rinnovata curiosita la mistione, anzi |I’assemblaggio
di parola e immagine, ragione e subconscio, evanescenza del suono e
corporeita della voce, sul metro delle frequenze azzardate della singlossia,
prima che esaurisca la sua energia semantica e fantastica. Un metro di
invenzione e scrittura capace di suggerire, in ritmi ora distesi ora sincopati,
I’intreccio traslucido dei fili dell’immaginazione e le avventure della
conoscenza.
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