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uesto intervento nasce da un’esperienza personale. Ho vissuto alcuni

anni in Svizzera, nel Cantone della Turgovia, nei pressi di una cittadina

di nome Amriswil. La mia casa distava poche centinaia di metri dalla
residenza di Carl Gustav Jung. La suggestione di quei luoghi e di quelle
atmosfere, tra boschi e selve naturali ed interiori, mi suggerirono un dramma
dal titolo “Un mostro di nome Lila” che ¢ stata rappresentato alcuni anni fa,
in lingua tedesca, contemporaneamente sia in citta prevalentemente
cattoliche, come Monaco di Baviera e Vienna, sia in altri centri “riformati”,
come Zurigo e Basilea. La piéce — non ¢ il caso qui di dilungarsi pit di tanto
sulla trama — ¢ incentrata sul tema della sessualitd repressa e sulle zone
d’ombra, I’inconscio femminile, da cui scaturisce il “mostro interiore”,
ovvero cio che la psicanalista junghiana statunitense Pinkola-Estes definisce
“L’uomo nero nei sogni delle donne”. Paradossalmente il giudizio della
critica e I’accoglienza del pubblico sono stati tanto unanimi quanto opposti, a
seconda dell’orientamento religioso-culturale prevalente. Cosi a Vienna,
nella citta della psicanalisi, il mio lavoro ¢ stato acclamato dalla critica che
ha definito D’evento “eccezionale, un avvenimento emozionante ed
entusiasmante”, mentre invece a Zurigo, la patria del riformatore Zwingli, la
mia piéce ha provocato commenti infastiditi. La situazione si € poi ripetuta
con sconcertante puntualitd, addirittura nella stessa Svizzera: nei luoghi a
maggioranza cattolica lo spettacolo funzionava bene, mentre nei centri
“riformati” piovevano critiche. Cid mi ha fatto riflettere che la causa della
disparita di giudizio potesse essere il differente background culturale e —
soprattutto — religioso del pubblico.

Mi sono cosi reso conto che I’approccio alla sessualitd, da parte della
mentalita cattolico-mediterranea e quella dei paesi riformati, presenta una
profonda disparita di giudizio e di sensibilita. Il che determina una diversa
visione del mondo dell’erotismo e del rapporto spirito-corpo.

L’obiezione comprensibile ¢ che, non essendo io un teologo e neppure uno
storico delle religioni, rischio di addentrarmi su un terreno poco adatto alla
sfera — limitatamente teatrale, appunto — dei miei interessi e della mia
formazione. Ma a questa obiezione, posso facilmente rispondere che proprio
in quanto uomo di teatro mi € possibile parlare di questo argomento, solo
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apparentemente attinente in esclusiva alla teologia e alla storia delle religioni,
ma che invece appartiene con pieno diritto alla storia del teatro.

Mi spiego sintetizzando cose note: la prima funzione religiosa della storia
dell’umanita non ¢ altro che una rappresentazione teatrale. Mi riferisco alle
Orge Bacchiche in onore di Dioniso sul cui altare-palcoscenico la funzione
del vino e del sangue, del pane e della carne, servono a raggiungere il
“culmine del piacere”, il parossismo estatico della visione divina, anche
attraverso il piacere dei sensi. Una forma di erotismo che S. Agostino, sia pur
in una visione molto piu interiorizzata e spiritualmente depurata, trasferisce
sul piano dell’amore verso Dio ed il prossimo (Eros ed Agape). Ecco quindi
che, proprio in quanto uomo di teatro, intervengo su alcuni fenomeni
religiosi, con la presunzione che proprio in teatro si ¢ manifestata la prima
forma conosciuta di religione. Termine, quest’ultimo, che significa appunto
“mettere insieme, riunire” in funzione di un rapporto (originariamente
teatrale) tra comunita e divinita.

Potrei anche aggiungere che proprio Freud ha fondato la sua teoria della
sessualita sul teatro greco di Eschilo e Sofocle! Mi riferisco ovviamente in
primo luogo al “complesso di Edipo” che il padre della psicanalisi ricavo
dalla teatrologia classica. Va quindi da sé che il teatro rappresenti un ottimo
punto di partenza e di riferimento per analizzare la questione che stiamo
trattando: la differente percezione dell’eros tra la mentalita cattolico-
meridionale e 1’etica protestante nell’ambito del cristianesimo.

Senza entrare in argomentazioni che meriterebbero piu spazio, ¢ elementare
osservare che I'umanita di Cristo rappresenta una forma di riabilitazione
della carne e di rivalutazione della sensibilita. I riscatto del corpo dal peccato
originale attraverso la purificazione del battesimo, restituisce alla sessualita e,
perché no?, anche all’erotismo (dicevo prima che I’Eros ha, nel cielo
cattolico di S. Agostino, una funzione fondamentale, liturgica nell’4gape)
una dimensione “cristiana” ed umana. I1 classico esempio della salvazione di
Maria Maddalena dalla lapidazione, con la celebre frase pronunciata da Gesu
(“scagli la prima pietra chi ¢ senza peccato”) rende manifesta la volonta del
Redentore di sottrarre la corporalita alla sfera di Satana: la tentazione della
carne non ¢ di per sé motivo di eterna perdizione. Ed aggiungo, a scanso di
equivoci (perché sull’intervento di Cristo a favore della Maddalena qualche
interpretazione un po’ troppo... gesuitical, ha cercato di minimizzare
ricordando che in questo caso il Figlio di Dio potrebbe aver pagato dazio alla
sua natura umana), dicevo aggiungo a scanso di equivoci che anche Dio
Padre si era gia biblicamente sbilanciato in proposito di salvazione di
prostitute:

La citta con quanto vi ¢ in essa sara votata allo sterminio per il Signore;

soltanto Raab, la prostituta, vivra e chiunque ¢ con lei nella casa [...].
(Giosue 6, 17)
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A parte la constatazione che i fondamentalisti della Bibbia sembrano aver
tralasciato qualche passaggio nella loro lettura sessuofoba, bisogna pure
aggiungere che il vero, forse unico “peccato mortale” condannato da Cristo
con estrema veemenza (vedi anche 1’episodio della cacciata dei mercanti dal
tempio) non rientra nella sfera sessuale, bensi in quella economica: la
ricchezza sembra esser 1’unico motivo di dannazione eterna. Infatti, per
Cristo “¢ piu facile che una fune entri nella cruna di un ago, piuttosto che un
ricco in paradiso”. Una frase che non lascia ombra di dubbi, anche se da parte
gesuitica si fa notare la sottile differenza nelle parole di Gesu tra “difficile”
ed “impossibile” che un ricco entri effettivamente in paradiso.

Emulo di Cristo, anche San Francesco, tra amore e ricchezza, optd per
un’esistenza interamente dedicata al prossimo. Va da sé che la scelta di
poverta e di amore per il prossimo, non senza una venatura di sano erotismo
come dimostra |’intesa spirituale con Santa Chiara, fu la molla interiore della
decisione di rinunciare ad ogni bene terreno. E evidente che questo “eros”
mistico non fosse destinato soltanto all’anima, ma anche all’animale, cio¢ al
corpo, come una forza interiore — che Freud definirebbe “carica della libido”
— capace di rendere possibili fisicamente una serie di prove altrimenti difficili
da sopportare. Eros ed Agape: ¢ dunque il trasporto erotico per Dio a
sostenere San Francesco e Santa Chiara nella loro fisica dimostrazione di
amore (ed eros) cristiano.

Il corpo ¢ dunque in questo caso campo d’azione dell’“eros” divino. Per
quanto “fratello” e “sorella” in Dio, San Francesco e Santa Chiara
condivisero un sentimento erotico, — e poco importa se in questo caso la
sessualita possa essersi espressa attraverso 1’astinenza o sia stata
effettivamente consumata, perché in entrambi i casi essa ¢ presente, viva,
condizionante e necessaria alla missione spirituale stessa. La lode
francescana a “sorella  nostra morte corporale” o a “fratello Sole”
rappresentano un inno alla vita e, nella riconoscenza verso il Signore del
perpetuarsi del creato, alla sessualita su cui si basa la stessa Natura per
rigenerarsi.

San Francesco sintetizza cosi la sensibilitd tardomedievale alle soglie
dell’Umanesimo: I’erotismo e la sessualitd non pongono insomma, durante il
medioevo, questioni irrisolvibili e particolarmente aspre. Ad affermarlo € uno
studioso medievalista come Franco Cardini che in un articolo su la
Repubblica (15 marzo 2009) cambia qualche luogo comune su un presunto
Medioevo cattolico votato alla castita:

[...]lo spettacolo della nudita — aborrito dalla Riforma protestante in poi —
era nei secoli di mezzo alquanto comune e consueto.
E allora, il Medioevo mistico, innamorato della Vergine Maria e per il
resto tutto onore e gelosia, nel quale circolavano congegni come le cinture
di castita? L’amore mistico e spirituale, quello rivolto alla Madonna e
passato poi, attraverso trovatori, trovieri e Minnesdnger all’amor cortese e
al culto della “donna angelicata”, costituiva senza dubbio una grande
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forza spirituale, etica ed estetica. Ma c’era anche ben altro.
L’amore fatale, I’amore-passione travolgente e inestinguibile ¢, secondo
un ormai classico studio di Denis de Rougemont, L ’amour et [’Occident
(1939), un’invenzione dell’Occidente medievale, i grandi modelli del
quale sono uno romanzesco (Tristano e Isotta) e uno storico (Abelardo ed
Eloisa) [...] il Medioevo conosceva bene la lussuria, che Dante tratta
come un grave peccato (il piu lieve tuttavia tra quelli mortali) e ci mostra
condannata nell’ Inferno.

Ma eccoci al punto: la poesia cavalleresca e piu tardi quella lirica e la
novellistica, al pari di certe magari dissimulate forme d’arte plastico-
figurativa, sono molto meno avare di quel che siamo abituati a pensare di
esempi d’amore fisico anche alquanto spinto: al limite, non di rado, di
quel che per noi sarebbe 1’erotismo se non addirittura la pornografia. Il
Medioevo era anche eta di societa di soli uomini e di donne sole, dove
rapporti omosessuali e autoerotismo avevano modo di espandersi. Dietro
le stesse tradizioni cavalleresche e monastiche, chiericali e universitarie,
si avverte spesso, € nemmeno troppo nascosto, il brivido dell’androginia e
dell’eros “alternativo”. Gli stessi cacciatori d’una “repressione della
donna” in eta medievale avrebbero modo di ricredersi, quanto meno
studiando la societa aristocratica. In pieno Dodicesimo secolo, corti come
quella di Eleonora duchessa d’Aquitania (la madre di Riccardo Cuor di
Leone) erano luoghi nei quali si praticava e si teorizzava 1’adulterio,
mentre piu tardi nelle societa mercantili I'uso delle more, delle russe e
delle circasse tenute come schiave domestiche avrebbe diffuso forme di
poligamia pratica e popolato il mondo di bastardi: che sovente avevano
anzi un loro ruolo sociale e perfino araldico riconosciuto.

Il Cantico delle Creature di San Francesco, da un lato segna la fine del
Medioevo, dall’altro schiude il primo spiraglio del Rinascimento che a partire
dal XIII secolo, fa dell’erotismo — basti pensare a Boccaccio — un motivo
esistenziale, oltre che letterario. Dalla Beatrice di Dante alla Laura di
Petrarca, dalla Angelica di Ariosto alla Lucrezia di Machiavelli, il
Rinascimento fu caratterizzato da una spasmodica ricerca dell’ideale
amoroso ed erotico.

Nel corso del Rinascimento, dunque, il problema religioso della ricchezza,
condannata da Cristo senza mezze misure, trovo una soluzione: San
Francesco, spogliandosi dei beni in maniera definitiva e radicale, indico
comunque una via intermedia alla salvazione, un modello di vita ispirato alla
caritas cristiana, da un lato, ma attento alla bellezza del Creato dall’altra.
Cosi la ricchezza assunse nel corso del Rinascimento una funzione sociale,
per esempio col mecenatismo nell’arte che produsse immensi capolavori
dello spirito e dell’ingegno umano. San Francesco ebbe cosi il merito di
dimostrare — fu lui stesso poeta — come 1’opera d’arte, I’opera dello spirito,
sia indispensabile al fine di elevare I’animo umano alla comprensione
estetica di Dio e delle sue Creature. Ed in questo contesto fortemente
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sensuale, se non propriamente erotico, quantunque sublimato, ritroviamo
I’humus del Rinascimento. Che rappresenta un periodo ideale, lo dice anche
Marx, poiché perfino la ricchezza, in virta della carita e del mecenatismo
dell’arte, assume una funzione parzialmente sociale fondata sull’amore: per il
prossimo, nelle opere caritatevoli, e per Dio, nell’arte capace di lodarne la
magnificenza.

Purtroppo, nei confronti dell’irrisolvibile problema della ricchezza, la
Chiesa di Roma persegui una strategia di autosostentamento economico
spregevole: la compravendita dei posti in paradiso tramite il commercio delle
assoluzioni e delle indulgenze. La Chiesa assunse una sorta di posizione
esattoriale tra Dio e il ricco borghese, al quale offri una scorciatoia che
bypassava il concetto di “opera sociale” (fare il bene e promuovere il bello)
del Capitalismo dell’epoca, il tutto per un’operazione di cassa volgare. Il
commercio delle indulgenze provoco indubbiamente un progressivo
indurimento dello spirito rinascimentale da parte della ricca borghesia
d’Oltralpe, del centro ¢ nord Europa, poiché 'uvomo facoltoso fu messo in
condizione di instaurare con 1’Al di l1a un rapporto puramente fiscale ed
economico. A cio si aggiunse che la pratica ecclesiastica delle indulgenze si
configurasse come una dittatura politica della Chiesa, un dominio delle
coscienze. Cosi ad un certo punto lo “spirito borghese” alzd la testa per
emanciparsi dal senso di colpa della ricchezza — e dal dominio politico che ne
derivava: la Riforma, per dirla con eccesso di sintesi, trasferi il senso di colpa
della borghesia dal piano economico a quello sessuale.

Lo spirito della Riforma nacque da questa esigenza di semplificazione e
razionalizazione della vita del borghese, che comincio a percepire il “bello”
¢ la sensualita, elementi tipici dell’arte rinascimentale, come qualcosa — per
usare il termine nella sua accezione negativa — di “barocco”, ossia di
superfluo, quindi peccaminoso.

La Riforma risolse il problema della ricchezza, anche per respingere le
sempre piu soffocanti pretese della Chiesa di Roma in fatto di indulgenze a
pagamento, con un sotterfugio teologico, peraltro non nuovo alla filosofia: la
“predestinazione” segnd 1’avvento (cfr. Max Weber L efica protestante e lo
spirito del capitalismo) del moderno Capitalismo che trovd una
giustificazione teologica sulla base del concetto di Grazia. Con la
“predestinazione” la Riforma cerco di risolvere due questioni centrali:
I’autonomia dalla Chiesa di Roma e la giustificazione etica e morale della
ricchezza! L’uomo “sobrio” uscito dalla Riforma altri non €, in sostanza, che
il furbo affarista che si avvale di una morale pseudoreligiosa per giustificare
la scarsa eticita della sua condizione patrimoniale. L unica attenzione che
deve porre il borghese ¢ quella di non farsi distrarre da altre bagattelle in
questo suo rapporto privilegiato — mi si perdoni 1’ironia — con ’ufficio
patrimoniale dell’Altissimo che gli dispensa oro e profitti — ma non piaceri
erotici.

Naturalmente, in questo contesto socio-culturale e religioso, la sensualita, la
ricerca del piacere e del bello tipica della societa rinascimentale, non poteva
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che venir depressa (da Lutero) e addirittura repressa da altri Riformatori
(Zwingli e Calvino, che addirittura istituirono una vera e propria “polizia
sessuale”).

Naturalmente, la sessualita, intesa come diletto, arte del piacere e
quant’altro, non poteva rientrare nel quadro della religiosita della Riforma,
tutta ispirata ad un pragmatismo economico e commerciale in cui poco o
nessuno spazio poteva trovare I’arte come espressione della sensualita. Cosi,
nella Riforma, I’erotismo si configurd sempre piut come un elemento che
distoglie e confonde il ricco borghese “indaffarato” e impegnato in
argomenti piu seri, alias il profitto borghese finalmente benedetto dalla
Grazia divina. Il fatto che i Ministri del Culto protestanti possano sposarsi ed
avere figli, non ¢ tanto espressione di liberalita sessuale, bensi un segno del
rigido inquadramento e controllo di ogni pulsione sessuale che, nel
cattolicesimo viene mandato assolto con qualche “Ave Maria”, ma che
invece nella mentalita protestante ¢ causa di perdizione.

Su questo punto Lutero & categorico quando parla di “mascolinita
sessualmente sobria e riservata” cio¢ non distratta dalla mina vagante
dell’erotismo (cfr. Ute Gasse, Kirchgeschichte und Genderforschung: eine
Einfiihrung in protestantischer Perspektive, Tiibingen: Mohr-Siebeck, 2006,
pag. 99). Va pure raccontato che la morale antierotica, ma non ancora
sessuofobica, di Lutero incontrd qualche ostacolo: mi riferisco alla
confessione alla moglie Katharina, nel 1546, della propria impotenza. Infatti,
il padre della Riforma promettera alla consorte di cercare una cura o uno
stimolo, chiamiamolo scherzosamente anteviagra. E lo stimolo gli venne
dalla pittura di Lucas Cranach d.A. (1476-1553). Il pittore, amico e
consigliere di Lutero, oltre a realizzare i famosi ritratti del Riformatore, fu
anche grande artista erotico di nudita e corpi sinuosi (vedi ad esempio il
dipinto Das Zeitalter del Gliickseligkeit conservato allo Stddel Museum di
Francoforte) che divennero fonte di ispirazione ed eccitazione sessuale per
Martin Lutero. Si predica sempre meglio di quanto si razzola!

Insomma, Lutero sembra suggerire una fruizione sobria della sessualita
stimolata da una forma di ricerca stuzzicante, ma non ‘“assordante”,
dell’erotismo: tutto deve essere insomma coperto dalla morale religiosa e
giustificato dalla funzione dell’uomo nella societa. Scrive Walter Schubart
(in Religion und Eros, Miinchen: Beck Verlag, 1944, pag. 142; cfr. anche
Max Josef Suda, Die Ethik Martin Luthers, Gottingen: Vandenhoeck &
Ruprecht Verlag, pag. 164):

L’amore nella devozione della preghiera ¢ sinonimo di una religiosita
erotica (e di erotismo), cosi come 1’amore fisico ¢ una forma di erotismo
religioso (e di religione dell’Eros) [...]. San Paolo e Lutero optavano per
la prima forma di religione (e di erotismo).

Tuttavia, il panorama della Riforma ¢ molto vario e non ¢ possibile rendere
conto in breve delle differenziazioni, rispetto alla questione “erotica”, dei
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vari filoni confessionali. Certo ¢ che la pit marcata sessuofobia di Calvino e
la rigida morale di Zwingli condussero da un lato ad una laicizzazione della
sessualita (e del matrimonio), ma dall’altro, con [Iistituzione della
Magistratura del Matrimonio, si instauro nelle citta riformate, ad esempio
Basilea e nella Zurigo di Zwingli, una vera e propria “dittatura” dei costumi
e uno stato di polizia nei confronti dell’Eros. Una dittatura che sostitui la ben
piu lassista politica nei confronti dei reati contro il costume e la morale degli
organismi cattolici. Tanto che:

Crebbe la volonta delle istituzioni di potere di ingerirsi nei conflitti interni
dei coniugi e di controllare cosi la famiglia come organismo elementare
della societa [...]. Le Chiese riformate svilupparono una politica della
morale che mirava a tracciare una netta linea di confine tra
comportamenti legittimi ed illegittimi, che criminalizzava in modo
sempre piu severo tutte le forme di sessualitd extra-matrimoniale; e cosi
concentrava le sue energie nella lotta contro tutto quello che veniva
definito come fornicazione, lascivia, scostumatezza (Unzucht). (Susanna
Burghartz, Tribunali matrimoniali nell’Europa della Riforma: Svizzera e
Germania meridionale, a cura di S. Menchi e D. Quaglioni, Bologna: il
Mulino, 2006, pag. 214).

Non ¢ neppure il caso di dire che, sulla falsariga della politica di Zwingli a
Zurigo, a Basilea col riformatore Johannes Oekolampad e ancor di piu a
Ginevra con Calvino, si determind una vera e propria repressione dei reati
sessuali, il che condusse ad una “fuga dall’eros” nella vita pubblica. Ad
Augusta tra il 1537 e il 1546 fu istituito un Magistrato del “Buon Costume”,
mentre a Costanza (cfr. Beate Schuster, Die freien Frauen, Frankfurt a. M.:
1995) si segui I’esempio calvinista di Ginevra:

In sintonia con questo orientamento repressivo della politica del costume
e della sessualita [...] non stava tanto a cuore favorire e consolidare
rapporti armoniosi di coppia, ma imporre la concezione di una sessualita
ordinata e regolata ed emarginare inesorabilmente tutte le forme di
sessualita illegittima [...]. Nella seconda meta del Cinquecento si arrivéd
generalmente a una focalizzazione dell’attenzione delle autorita secolari
sulla giurisdizione restrittiva, che si evolse nel senso di una politica della
morale progressivamente sempre piu repressiva [...]. (S. Burghartz,
Tribunali matrimoniali nell’Europa della Riforma: Svizzera e Germania
meridionale, a cura di S. Menchi e D. Quaglioni, Bologna: il Mulino,
2006, p. 214).

Sul versante cattolico, la Controriforma cerco di adattarsi alla nuova forma
mentis sessuofobica della Riforma. Tant’¢ che, dopo il Concilio di Trento, i
“Tribunali Matrimoniali” sorsero pure in citta cattoliche come Monaco di
Baviera. L’inquisizione e la caccia alle streghe comportarono, alla fine del
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Cinquecento e per tutto il Seicento, una forma violenta di misoginia: la
tentazione erotica fu equiparata ad un’opera diabolica e la donna fu vista
come strumento di Satana. Bisognera aspettare la fine del XIX secolo
affinché la ripresa del Culto Mariano porti la Chiesa su diverse posizioni
concernenti la spiritualita della donna: un processo definitivamente chiuso
solo qualche anno fa con un chiaro intervento sulla natura divina della
femminilita di papa Karol Wojtila.

Tuttavia, almeno fino al Concilio di Trento, la Chiesa cattolica non
considerd I’espressione della sessualitd come fonte di scandalo e offesa a
Dio. 1l teatro ¢ la cartina di tornasole di questa situazione: infatti nel 1521
debutta con successo una commedia erotica di Machiavelli, La mandragola
cui fa seguito nel 1525 la rappresentazione — addirittura a Roma — del
capolavoro erotico di Pietro Aretino La cortigiana. Lo stesso Aretino ¢ poi
I’autore dei componimenti pornografici con cui si dilettavano il clero romano
e lo stesso papato!

Ecco allora che nel Cristianesimo si apre una diaspora, tra mentalita
cattolica e mentalita “riformata”, a proposito della sessualita e della
ricchezza, su quale sia il “vero” peccato: quello “originale” (il sesso) o quello
“capitale” (economico)? Naturalmente oggi la situazione ¢ cambiata
radicalmente: se a Roma ci si scandalizza per la presenza di un “Sexy shop”
nel quartiere adiacente a San Pietro, a Zurigo nessuno se la prende se il
quartiere a “luci rosse”, la Limmatstrasse nel Niederdorf, si sviluppa sotto le
finestre dell’edificio da cui Zwingli guido la Riforma. Ma si sa, per citare il
sociologo svizzero Jean Ziegler (cfr. “Una Svizzera al di sopra di ogni
sospetto”), che ’unica vera sacralita riconosciuta dal protestantesimo radicale
¢ quella del denaro, di fronte al quale anche il sesso peccaminoso passa in
secondo piano quando viene utilizzato per fare cassa.

Resta il fatto, in conclusione, che mentre la psicanalisi, come terapia della
nevrosi sessuale, non pud che nascere in un contesto culturale cattolico, in
cui il sacramento della confessione assume un ruolo centrale nella
purificazione, invece permane nel background dei riformati un certo disagio
quando si parla di argomenti che toccano la sfera intima dell’eros.

La mentalita del “Bible belt” — in cui il denaro & pure sacro e I’eros opera
del diavolo — nasce proprio da questa forma di puritanesimo protestante.
Persino una piéce teatrale che affronta I’argomento dell’inconscio e della
sessualita repressa puo irritare perché considerata fonte di distrazione da
argomenti “piu seri”*.

*Intervento tenuto al Convegno della North-East Modern Language
Association a Montréal, Québec, il 10 aprile 2010.
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